下一章 上一章 目录 设置
751、河的故事 我家门前有 ...
-
我家门前有一条大河,我说不上来它有多宽。我站在河岸,下面是汹涌的河水。每到雨季,河水泛滥,奔腾的土灰色的河水像猛兽一样。周围大概有三十户人家。一般情况下,大家很少照面。
我说不清为什么会有这么一群人聚焦在一块。在我们房屋背后有一座小山坡。据说,曾经发生过一次泥石流。我没敢爬上这座山去。大概是缺少同伴的怂恿。
我有恐高症,河岸距离河床差不多有二十米。我总担心自己会掉下去,被河水卷走,绝望地挣扎,然后死掉。因为如果有人恶作剧在河岸上推我一把,我半天都无法回过神来。那段空白的时间,仿佛经历了一次生死轮回。我一路小跑回到自己的卧室,给自己盖上轻薄的杯子,睁开眼睛,一股抑郁的情绪已经席卷我整个身心,我会想,这样活着是为了什么。
到了晚上,妈妈会亲自进来房间寻找我。她隔着院子大声地呼喊着我的名字,她的声音混合着劳作的疲惫以及无人回应的怨恨。等我听见她重重地放下手里的锄头时,她一路小跑进我的卧室,不顾脚跟上还没来得及清洗的泥巴落了一地。
我多希望自己可以亲自出来,让妈妈的焦虑瞬间烟消云散。或者给她倒上一口水,让她在劳累的身体得到一丝精神上的安慰,不至于两头都要操心。我这样想着,愧疚的情绪使得我的泪水汹涌而出。温热的泪水在我脸上流淌着,我慌乱地擦拭着,希望在妈妈进来前恢复镇静的模样,至少不要让妈妈在我脸上发觉泪水的痕迹。
可是太迟了,妈妈已经坐在床头了。她紧紧握住了我的手,轻轻擦干我的眼泪。她一句话也没有说,只是温柔地看着我。我觉得我应该说些什么,可是我的思绪仍然在恐慌中,脑海中一直在搜索我应该说些什么,我变成这个样子是为了什么。我当时刚上学,学了几个大字而已。除了莫名的忧伤以外,无法明白许多情绪的含义。
妈妈见我这样慌张,叹了口气。她说地里的活一时半会干不完。她又指了指窗外,夕阳的余晖照在这间简陋的卧室里,照在了我瘦弱的身材上,最后落在妈妈疲惫无奈的目光上。
我的泪水已经流干了,抑郁和恐慌也蒸发了。躺在床上的我,只是一个年幼的小孩,他的心里一片空白,天真无邪。
后来有一天,我听见一件让我毛骨悚然的事情。这段记忆显得异常模糊,犹如一张发黄的照片,受了空气侵蚀,上面布满斑点,照片上那些远去的人和物都变得模糊不清,难以辨认。
也许是一名叫梁的小孩在夜里和朋友玩耍时不小心被推进了河里去了。那个夜晚显得异常漆黑,几十盏电灯在河岸上晃动着,村里面的轻壮男子都被梁母撕心裂肺的哭喊吸引到河岸上来。一些人甚至打算绑上绳子亲自到河里去寻找。但是他们手里握着绳子,眼神中一片空虚。那晚的河水哗啦啦地流淌着,似乎在嘲笑岸上的人们的胆怯和渺小。
我看见了一张熟悉的脸庞,精瘦光洁,一双粗壮的大手握着镰刀,挥砍着岸边高大的野草。关于这个人,我整个脑海最后留下这一副画面。他使劲挥砍着野草,一次次往河边探视。他发出几乎是震耳欲聋的喊声,虽然无法震慑大河,却使得我们一个个都感到六神无主。随着他的大声呼喊,他一把跳进了大河中去。他那矫健的身体在空中划出一个优美的弧度,几十盏电灯聚焦在这个身影上,一起目睹着他被奔腾的河水吞没。
我有时会以为自己就是那名被河水卷走的性梁的小孩,人们误传成了梁XX,因此我得以用另外一个身份活下来,因此无时不刻我对河流怀着一股莫名的恐惧。