《至虔至深》华泱

79、柏林

　　1997年2月19日，柏林。
　　此时北京早已进入次日，柏林夜间却仍灯火通明。酒店，沈乔瘫在浴缸里，任清水淹没大半个身体：“当年在威尼斯，郑导到底帮我们挡了多少人？”
　　“当时你还没什么名气，记者都冲老师和宋老师来。”赵文彦在旁边洗着脸，“这次剧组没别的人可以堵，你自然就辛苦了。”
　　沈乔刚想答话，手机却忽然响了起来。赵文彦看了下来电人，把手机递给沈乔：“是二哥。”
　　沈乔忙在毛巾上擦了手：“姐夫？”
　　细细算来他其实有很久没见过霍启渝了，他拍完电影后在北京也没待几天，跟沈芸通电话时也没听她谈起。电话那头，霍启渝的声音有些沙哑，但口吻仍旧冷静自持：“沈乔。我刚刚得到消息，你之前递交国籍申请已经通过了。”
　　“真的？”沈乔一怔，旋即陷入一阵狂喜：他来中国后就递交了入籍申请，但他当时并未成年，抚养人又是外国国籍，是以申请一直没有通过。但很快他便疑惑了起来：姐夫突然通知他申请通过，总觉得之后还有别的事。
　　“还有另一件事。”霍启渝说了这六个字后停顿很久，才继续道，“你在国外可能不知道，副总去世了。”他说完后又停了下来，沈乔听出他情绪不对，有些担心道，“姐夫......”
　　“我没事。”霍启渝温和地打断道，他深吸一口气，继续道，“你知道，七月份香港回归，当年能谈判成功一直有赖副总的态度，现在他去世了，英国那边不太稳定，北京现在没有主心骨，现在中央想找个时机宣扬一下态度。”
　　“我听郑导说过，这次评审团主席是你的老师，如果过几天你得了奖，发表获奖感言时，宣扬你的态度。”
　　“你姐姐一直不想你跟政治有牵扯，但现在文体届你是最好的人选，柏林电影节也是很好的机会。”他的声音收敛了很多，明显有些犹疑，“沈乔，你愿不愿意？”
　　“好。”沈乔不假思索地回答道，话音刚落他忽然又有些担忧，“可如果过几天我没有得奖呢？”
　　“那过几天再说。”霍启渝语气终于轻松了些，“你明天还有活动，不打扰你了，晚安。”
　　“晚安。”
　　北京一处酒店，霍启渝挂了电话，在窗台上深吸一口气。
　　他想起很多年前，他在离岛问沈嵘有没有想过公开支持中方的后果，沈嵘放下茶杯，无所谓道：“无论有什么后果，对我来讲都值得。”
　　他做出那个选择时没有迟疑，后来因此身死人手，也从未后悔过。而相似的境地，沈乔也丝毫没有考虑境外的封杀，对他的演艺事业可能有的后果。
　　果然是一家人啊。

　　颁奖典礼在2月23日举行。此前试映会《年华》好评如潮，评审团主席又是凯斯特纳。整个剧组都清楚此番必然不会空手而归。至于具体得哪个奖，反而并不是他们特别关心的问题，或者说正是因为都知道答案，才不愿在尘埃落定前挑明。
　　柏林电影节规定最佳新导演年龄三十五岁以下、拍摄作品五部以下，作为主竞赛单元唯一一个满足条件的导演，他获得这个奖项的确是实至名归。再次走上欧洲三大电影节的领奖台，他再没有了当年在威尼斯的局促。发表获奖感言时他看着台下的观众，他们目光中的惊奇那样熟悉------五年前的托尼奖颁奖典礼，那些人也用这样的目光看着沈乔。
　　明明应该是非常高兴的时候，他却有些突兀地感受到了一丝冰冷，那种生疏的陌生。他停顿了片刻，说完了剩下的小半段，便拿着奖杯下台了。
　　在整个柏林电影节的奖项设置中，最佳新导演其实算不上什么大奖。后来的奖项分量渐重，场上的气氛也越发热烈。终于到了最佳男演员的颁发，这个在最佳影片金熊奖和银熊奖之前，最后一个大奖。
　　赵文彦下意识看向沈乔，当年在威尼斯，颁发最佳男演员时他还在和关蕴颖聊天，全然没想到这个奖会落到自己头上，但现在，他专注地盯着颁奖嘉宾，眼中难掩期待。
　　他有了期望，知道自己有获奖的可能，可他还没学会掩饰这一点。
　　有一瞬间，他忽然有些期望马上被念出的名字并不是沈乔：他过得太顺，总该在适当的时侯被打击一下，体会旁人习以为常的希望落空。这种想法终结并不是因为他的愧疚，而是下一刻，颁奖嘉宾念出的那个名字：
　　“Joe·Hobbes，《Disappear》，China！”
　　整个剧组顿时沸腾。沈乔站起身，再没有当年在威尼斯的些微局促，平静镇定地看待周遭的掌声，以及那个无数人梦寐以求的奖项。他没有对谁说话，没有拥抱谁，只是一步步走到领奖台上，拿走他的奖杯，再发表他的获奖感言。
　　所有的相机和灯光都对着他，人们兴致勃勃地等待着这个年纪轻轻就获得两座国际A类电影节奖杯的华裔影帝开始演讲。他拿过话筒，一开口却是中文：
　　“能获得这个奖，我非常开心。”他说，“但我更开心的，是在我上台之前接到的一个通知------我的国籍申请通过了，从今往后，我可以名正言顺地说，我是中国人。”