《秀秀的村庄》芍药非药

1、秀秀的除夕夜 过了这个年

　　过了这个年，马鞍村的女孩子秀秀就该满十二岁了。在马鞍村，像秀秀这样年纪的女孩子，就该是个小大人了。
　　北方的冬季是美丽的，尤其是冬夜。温带大陆性气候下的天空，呈现出礼服样的宝蓝色，又随纬线渐趋青紫，一直延伸到那遥远的天际，就成了深紫色了。这好像往年秀秀不小心打翻的调色盘，里面的颜色夸张地泼洒开来，几种色彩混杂在一起，家中新买的素色桌布随之遭了殃，愣是变成了京剧脸谱。颜色是渐变的，似乎也是由蓝到紫，由浅入深。为此秀秀妈白慧珍将秀秀骂了一顿。不过，秀秀并不为那块遭殃的白桌布感到可惜，反倒傻傻地觉得好看。是呀，多好看！五颜六色的，多么像冬夜的星空啊。但是显然，务实的白慧珍并不这样觉得，在她眼里，只觉得秀秀这样小的年纪，就晓得浪费了，以后还怎么了得。秀秀只是嘻嘻地笑着，瞧上去又憨又傻。当慧珍把那再也无法洗白的桌布丢进垃圾桶时，秀秀哇地一下就哭了，哭的好伤心。只因为觉得那块桌布被人丢掉了，心里空落落的。这种感觉，就像厨师浪费了好食材，白领错过了末班车。本该可以把握住的东西，就在眼前，眼睁睁看着它恶意地溜走了，再也抓不住的。生命中总有这样的存在，不是么？为此，秀秀郁闷了好些天。不过，她是个乐天的孩子，在烂漫无忧的年纪里，世上仿佛没有什么可以羁绊住她的心。因此，当另一件喜事又来到时，她可以将先前的种种不快抛掷到九霄云外。人活一辈子，本就短短几十载，难得有快乐的时候，可以疯，可以耍，又何苦自寻烦恼呢？悲伤的总会过去，快乐的总会到来。
　　北方的冬季，虽冷，却不熬人。风虽是干硬的，可是并不让人觉得湿寒入骨。这比不得南方的阴冷。雪花像是被抽干了水分似的，尘土一般轻巧，轻轻一扬便纷繁满天，这是开在冬日的花呀！北方的冬天往往来得比南方早些，大约到了十月中旬，就纷纷扬扬地落了雪。每年这个时候，家家户户开始为这漫漫寒冬准备过冬的食物和蔬菜。准备的大多是萝卜白菜，土豆倭瓜之类。白菜用盐腌渍成酸菜，可以度过一整个冬天，可以在过年时炖粉条猪肉，包饺子用的。晒了干辣椒，一串串红艳艳地挂在屋檐下，冷天气里可以用来驱寒。城市里的人们将大批购置来的蔬菜成堆地放在楼道里，乡村的人们虽然没了菜窖，却自有仓库可以安置。库房里堆得满满当当，这是过冬的口粮呀，看着便让人觉得心头踏实。百姓的生活，本就是图个粗茶淡饭，安稳本分的，踏踏实实过日子，安安分分做人，挺直了脊梁，不怕人笑话。这或许就是中国人的本色吧。馒头包子也是冬天少不了的。北方的面食不如南方来的绵软精致，大口咬下去是顶有嚼劲的，像是北方的汉子，直爽豪放，用大葱卷豆腐皮子，饮着自制的高粱酒，吃出了塞外的豪情。巧手的媳妇闺女忙完了家务，挑个阳光灿烂的日子，聚在窗下用红纸剪窗花，剪出来的多是花鸟鱼虫，飞禽走兽，造型淳朴粗旷，欢欢喜喜地贴在玻璃上或是新糊的窗纸上。路过的人见了，心里必是要先夸一夸的。若是个媒婆，心头一转，哪家丫头手巧心灵都有了谱，开了春必会来说合的。
　　在北方空泛乏味的冬天，红艳艳的窗花，无疑成了最夺目的亮色，为那满目堆雪增添了不少情趣。
　　秀秀和家人吃过了团圆饭，早早地就上了炕。她趴在玻璃窗下，一对亮晶晶的眼睛一眨不眨地看向窗外。屋内温暖如春，温度总要比外面高出许多，所以玻璃窗上雾蒙蒙的。秀秀不得不时不时地用手抹一下，不一会儿，指尖就凉凉的、潮湿的。
　　因为今晚是除夕，按照惯例要守岁。在往年，秀秀到了这时候总会有些许睡意，可是今年秀秀精气神好得很，全无半点睡意。她不知道为什么，或许最可能是她快满十二岁吧。
　　马鞍村的女孩子，在十二岁前是不得上集市去的。
　　可是，随着年龄的增长，青春的骚动越来越强烈。这条不成文的规定如何能拴得动北国女子的心呢？
　　在她们所看来的书上，集市是顶热闹的，有卖各地来的新奇玩意儿。据说正月的这段时间还有山东来的杂耍团呢，比起村里的社戏，那可要好玩的多。
　　秀秀也不例外，外表虽然文静纤秀的，但是心是野的。她常爱缠着阿婆问这条不知从何而来的规则。阿婆被她问得可烦了，总会搁下一句：等你过了十二岁不就可以上集市了吗！
　　在这日益强烈的盼望中，在扳着手指数日子的漫长等待中，秀秀终于长到了十一岁，也即将过完十二岁以前最后的一个除夕。枣红花袄裹住她初熟的腰身，一头光缎子秀发梳拢成马尾辫垂落肩头，露出光洁的额头。她完全继承了白慧珍的秀气，白皙的鸭蛋脸，一对长长的弯眉，像两弯新月，而这两弯月牙下边是一双顶大、顶清亮的眼睛，黑白分明，时而沉静时而迷惘，总含着迷人的微笑，像三月的花香，像六月的清风，那样质朴，那样坦诚。她这整个人，全是原生态的，全然像是造物者创造出来的小鹿一般，没有受到丝毫质的污染。
　　明明过了今夜，自己就可以上集市去见世面，不必窝在家中，看姐姐玉芬炫耀似地展示着从集市上买来的小物件儿。可是秀秀一向单纯无暇的心中，倏地划过一丝迷茫。这种感觉来得快，去得也快。她自己倒先被吓了一跳。我这是怎么了，应该高兴激动才对，可是为什么会如此平静呢？呀，一定是幻觉。她咧开嘴笑了，拿眼角瞥一眼放在坑角的新衣——一件桃色羽绒服，那是出门打工的大哥春喜捎回来的。据说穿着像一树桃花呢。秀秀微笑着，唇边梨涡浅浅，心里感念着春喜的好。
　　慧珍看春晚看得有些乏了，见大家也都有倦色，起身去端了一盆冻果子来，有冻梨，冻柿子，冻桃子，全是年前冻过的，一个个跟石头蛋子差不多硬，用温水浸了，吃着极甜。
　　秀秀不是很爱吃这类冻果子，偏爱吃家里种的红萝卜。在前些年，家里种的尽是些辣萝卜，吃起来又老又辣，不如这种红萝卜那样脆甜。白慧珍是个种菜能手，借了种后头一年，满地红萝卜长势喜人，竟比任何人家种得都要好。秀秀再也不用为吃辣萝卜而苦恼了。
　　秀秀嘎嘣嘎嘣地咬着脆萝卜，坐在窗口看烟花。那烟花是从很远的地方升起来的，五彩缤纷。有玫瑰色，有浅紫色，有翡翠色，先是密集，后来又变得稀稀落落，时断时续了。颓败苍凉在夜空弥漫。只短短一瞬，却将其生命的炙热与鲜活发挥到极致。然而盛筵易散，这只是昙花一现，很快就寂灭下去，彻底消失在万古长空之中。秀秀呆呆地看着，没有想其它，只是单纯地觉得这烟花真好看，要是马鞍村也能放该多好哇！可惜马鞍村的居民都没这个“觉悟”，他们一直觉得这玩意儿吧，既不能吃，也不能用，火花一点，就那么几秒钟的时间，几百块钱就放没了。反正远方有人家放，到时候凑合着看就得了呗。浪费，是马鞍村居民最不能容忍的。