《余生有雨》山狐狸

1、半年前我去了云南 风吹起路上

　　栅栏旁的三角梅开了，一反初见的低调紫，是鲜艳的红色，天空下着雨，淅沥沥打着大巴车的窗户，常年行走在外的大巴士，扬起的玻璃上是雨滴汇聚的溪流，强忍着不掉下来，却又在下一个公路的颠簸下掠过高高的二楼，直逼路旁的青草而去，后者怕是被压弯了腰了。
　　这样一条沥青铺就的公路上，坑坑洼洼，年代似乎久远，又或者是当初铺路的人不认真，现在无时无刻的颠簸路上的行人，不禁让人想着是不是某一位工作者的愤世嫉俗……然而在云贵川，马路不平是常有的事，一方面是地形复杂，开山凿石耗费人力物力，也不像美国横跨半个国家的干线，也没有德国人那种严谨到每个石头都要一样的习惯，我们说这是吹毛求疵；另一方面，便是人心了，即使我羡慕国外生活，可我不愿自己家里如此，对未知的东西的一度漠视，这种状态与很多人相似，就说个娶媳妇儿，羡慕别人有老婆，可不愿娶，也不是自己的错，怪别的姑娘不喜欢自己。
　　就这样一条道路上，大家都在骂骂咧咧，目光所及之处，六十岁的老太太、五六岁的小男孩、穿灰大褂的老大爷、拎着箱子的中年妇女，云南有句老话:人物上百，五颜六色。当然这话要是云南方言说着才有趣，得益于他们那奇异的卷舌，硬是会把“百”字说成“跛”。且不说这方言有多乐呵，每到一个地方，风土人情总令人啧啧称奇，云南是个好地方，也没有谁去记录过，世界那么大，多少人向往。
　　“嘟嘟嘟……”一阵刺耳电话铃响起，那种类似QQ经典款的提示音，听得车里低头带耳机听歌的一个少年抬起了头，眉头一皱随即低下头去，速度快得仿佛刚才的抬头是错觉，嘴巴细碎念着什么，大概是手机铃声难听一类。那老大爷也不管他，径自拿起手机来，远远看了眼来电，脸上浮现皱巴巴的笑容，笨拙地拿起手指戳了一下键盘，老大声的说了句话:“儿子，老爸马上就要到了，你这日生意给还好？”冷不防一大声，这少年不悦了，回头瞅了瞅，本来想说声小声点，看到老大爷旁边坐着一位穿牛仔外套的姑娘，眼睛看着窗外，扎个长马尾，对老大爷大声又欣喜的话置若罔闻，顿时觉得没意思了。
　　这老大爷一阵交代不要来接他之后挂了电话，整个人都洋溢着快乐，想找个人聊天说说现在多快活，看了一圈以后却是冷静了下来，不禁让人想起多年前看的一部动画的一部分剧情:爸爸送走了家人，掉进了山洞，首次靠自己的力量点燃了火，开心得回头，结果回头却一个人也没有，那种眼神蔓延着孤单。同现在一样，基本没有人注意这个小老头一瞬间降落的心情，除了身旁这位姑娘。她回头看了看，老头似知道有人看他，也转头看了看，就这样一老一小相视一笑。姑娘说了句:“叔今天去你儿子家？”老头眼睛眯了起来，呵呵笑着:“是啊，都说不要来接我，硬是要来，不过也好，看看我乖孙儿，你看，我给他带了烤鸡翅，上次暑假去我家一个劲儿就说这东西好吃，本来小孩子要少吃这些的，我看了看也没什么他喜欢的，索性给他带了这个。”说着扬起了手中的塑料袋，那里面装着大块头的鸡翅，烤得金灿灿的，让人食指大动。顿了顿，老大爷又说话了:“也怕他吃腻，这年头娃儿真好过啊。”姑娘只是笑着，时不时低声一两句，一老一少就这样有一搭没一搭的聊着，等着车到站。