《安宁》涺宁

5、安宁

　　纵然交代得这般周密，但自从他走后，叔叔婶婶放佛一下子就苍老了。从前，婶婶总是细心地把头发染黑，看不出有白头发，自从安出事后，我看见婶婶花白头发全都显现出来了；从前婶婶走路带着一阵风，如今没有了精神，走路虚弱起来。叔叔干活，也没有了力气，机器摇不动了，粮食一个人也搬不动了，背也驼了起来。
　　叔叔婶婶相继去世后，就剩下宁一个人了。每当我回家时候，宁见了我就特别的亲切，不像小时候那样生疏了。我时常讲起安小时候的故事，宁十分爱听。

　　16.
　　我说：“你现在还年轻，以后的日子还长，如果有合适的，就再找个媳妇吧！”
　　宁说：“不想了，太累了。一个人生活固然孤单了些，却是自由自在的。寂寞了就想想哥，放佛他还在似的。我不知道，别人家做哥哥是什么样子。以前没结婚的时候，我们在一屋子里睡，从来都是他给我叠被铺床，半夜我要起来，他就给我开灯，早上我懒洋洋坐起来，眼睛还半睁半闭着，哥就给我穿衣服，冬天冷了，他做完饭，就把我的衣服拿到灶火上烤热，然后再给我穿上，我上学的时候，他都要送到村头……没想到，现在他竟然躺倒地里去了……”
　　“前些日子我梦到我哥了，他说等我十年，十年后来接我。”
　　我听了就笑了，笑了几声，然后说：“你不说我也忘了，忘了哪一天，我也梦到你哥了。”
　　“真的？”
　　“真的啊——”
　　“梦到我哥怎么了？”
　　“我就梦到你哥还在怀里抱着你，小时候的你，还是站在咱们院子里的墙角那，见到我就喊我姐，我就停下来跟他说话。也不知道他死了，只觉得他还活着。他说，‘姐，你帮我抱下小宁，我回家那件东西就回来。’以前我要抱你，他从来都舍不得撒手，这次倒让我有点惊讶。我就抱着你，等他，也不知道他去哪儿了，左等右等不见他出来，我就去找。刚到门口，他就背着一个小包袱出来了，说要出去，我也没问他去哪儿，只问了他：‘你要走，小宁我给谁？’他说，‘姐，你先帮我抱着，等等我就回来找他。’我说‘你什么时候回来？’他说‘等小宁长大了，长到一百岁的时候，我就来找他。’然后他就不见了，我就抱着你跑啊跑，跑着跑着就醒了，原来是个梦！”
　　宁说：“这不过是个梦，我哥可不会扔下我不管的！”
　　其实我也是很想念安的，所以每次见了宁，我们就会谈起安。在彼此的谈话中，也让彼此更多地知道了安的过往，安慰了彼此对安的怀念，而我和宁也比以前更加的亲密了。
　　有一天，母亲给我打电话，说宁现在身体很不好，可能快不大行了。

　　17.
　　我就请了假，回来了。
　　见到躺在炕上的宁，正是傍晚时分。众人忙着给宁洗漱、换衣服，折腾完了，依然把宁放在炕上躺着。
　　众人说：“宁，你睁眼看看谁来了？你姐回来了——”
　　宁还是在睡着。
　　等到晚上，人渐渐地都散去了，我让母亲也回去了，只留了一个人看着，他也去另间屋子睡觉去了，说有事让我叫他。
　　我就守着宁，在炕沿儿上坐着，后来觉得有点饿，看桌子上有些水果点心，我就坐到椅子上去胡乱吃些东西。
　　这时候，宁就醒了。
　　“姐，我渴——”
　　我仔细地洗了个杯子，想倒点白开水，发现水壶上都是灰尘，提起来都空空的。我就叫隔间的那人去我家里提壶开水过来，他就去了。
　　“姐，给我剥个橘子吃吧——”
　　我不知道，有没有橘子，就翻腾了一下桌子上的东西，从底下扒拉出几个小橘子。我又坐到床沿儿上，剥开橘皮，掰下一个橘子瓣儿，送到宁的嘴边，他张张嘴，就送进去了。我看他紧皱着眉头。
　　“怎么了，酸？”我问他。
　　我自己也掰了一个尝了尝，“啊呀——真酸！”
　　我看见桌子底下有箱八宝粥，就打开喂他。吃了几口，他就不吃了：“姐——沏上壶茶吧，多放点茶叶。”
　　“好。”我找出茶盘子，把茶壶茶杯都洗了，刚好那人提了一暖壶开水回来了。
　　“你接着去睡吧，我给他倒点水喝。”那人硬着就又回隔间睡去了。
　　我泡好茶叶，先倒了一杯给宁。宁挣扎着要起来，我把炕腚上的一摞被褥抱过来，让他倚着。他自己端着茶，一小口一小口地抿着，凉了我就再给他满上。
　　“姐，我们说说话吧——”
　　听他忽然有话要说，我心里一紧，生怕是最后的遗言，不禁有些伤心。
　　“现在已经快十点了，你要是困了，明天说也行，姐会一直在你身边，哪也不去。”我小心地安慰他。
　　“姐，你说人死了之后，会去哪儿呢？”
　　人死了就什么都没有了，就跟死一只蚊子一样，没什么的特别的。但是我想，我不能再重蹈祥林嫂和鲁迅先生的覆辙了。
　　“这个世界是承载不了太多活着的人的，所以人总有一死。但是人的灵魂是不一样的，活着的时候，借着我们的皮囊，干它想干的事。死了的时候，它就无所依靠了，什么也不能做了，甚至自己要哭，都没有眼泪可流，高兴，连笑声都发不出来，更别说改变世界了。所以人们说，好死不如赖活着。”
　　“那这些灵魂都去哪儿呢，如果投胎了怎么办？”
　　“不会的，投胎都是迷信。灵魂会依然在这个世界上的，只是我们看不见，摸不着，等到我们灵魂出窍那天就看见他们了。他们可以在自己的世界里自由自在，谁也干涉不了谁；他们也干涉不了我们的世界。”
　　“那我死后，会见到哥吗？”
　　“当然会了，那时候你想见谁都能见到，你想见秦始皇，秦始皇就会唰得出现你面前。古往今来，所有人的灵魂，都在的，因为他们无影无形，所以他不需要像活着的人那样抢夺底盘。”说完我自己都笑了，我看了看宁，他好像也很开心。
　　只要宁开心就好了，管他编得真与假呢，况且世上的事情本来就没有真假定论，不过一群一群的人自嗨罢了。
　　“姐，我死了以后，告诉他们把我和哥埋在一块儿。”
　　“好，你放心。你们永远都会在一起。你的身体没有什么大事，因为没有人照顾，自己把身体给耽搁坏了，现在好好养养，很快就会好。我扶你躺下睡吧，时候不早了……”看他精神不错，就想让他早点休息，再养养神，说不定就真好了，这时我也有点困了，也想打个盹。
　　“姐，我不困，你再帮我倒杯茶——”
　　倒完茶，我就坐在椅子上，胳膊肘支在桌子上，手托着下巴养神。
　　“我十四五岁的时候，正青春懵懂，有一天晚上，我在炕上闹腾我哥，他侧身躺着装睡。我忽然心血来潮，就往他嘴上轻轻亲了一口，他一下子睁开眼睛，我吓了一跳……他起身把炕头的灯绳拉上了，回身就把我扑倒了，他压在我身上，一点也不能动弹，我有点害怕，哥从来没有打过我……我仰面望着正上方他的脸，我刚想喊妈，他的唇就紧紧贴上来了……”
　　“姐——，姐？——”
　　“——，啊？”我正打了个盹，忽然被他叫醒了，“啊！怎么了——”
　　“其实当我放松了身体的时候，我感觉挺舒服的，想想还是第一次的感觉最美妙的……”
　　“嗯嗯，舒服就好，我看你很快就会好了……”
　　“当人天天在跟前的时候，不觉得会怎样，当有一天他就离开了的时候，才发现心里原来是那么难受……我不知道哥在凄然死去的时候，有没有很难受；一想到曾经那样屹立坚韧的身躯，后来就那样像只死狗一样，蜷缩在一口破棺材里，我就很难过……”
　　“姐——，姐？——”
　　“啊！——”
　　“”
　　我不知道他又说了多久，我趴在桌子上睡着了。

　　18.
　　第二天母亲一大早就过来了。
　　天真的还早，一轮淡淡的白色月亮，还立在窗外的枣树枝上。
　　宁还是那样依靠在身后的被褥上，脸色一如窗外昏白的晓月，茶水洒在了被子上，茶杯倒在炕沿儿上。母亲喊了几声，宁一动不动，知道终究是死了，哭了一会儿就赶忙打发人各处报丧去了。
　　对于宁的死，我在回来的路上就有心理准备的，人总是会死的，再正常不过了，没什么大不了的。可是当他真的走了的时候，眼泪总是止不住。只要想起安和宁的一点一滴，泪就一点一滴地落。
　　宁的遗体摆在屋堂子里，我们在里屋忙着裁孝衣。就听人们说：听说有一年宁梦到安，安说等他十年，就来接他，你看这还正好是十年呢；从今年就有人看见，宁成天往安的坟上跑，在家也不烧火也不烧水，渴了就往别人家溜门子去；那一回儿，去了某某家了，人家给他倒了一大碗开水，还没等水凉呢，就骨噔骨噔往下咽，也不怕烫，喝完还管人家要，看见人家吃饭，馋得没法儿没法儿；弄得人们都嫌乎他了，一看他来，赶紧把门关上，他就又跑到坟上哭，也就是他这个哑巴哥，活着的时候是真疼他；这下行了，不用活着受罪了。
　　安的坟以前是埋在别人的地边上，既然叔叔婶婶也走了，我想也该放到一起了。我带着人们先把安的坟启开，这么多年过去了，那个衣柜斗子早就塌了，也早就腐烂没有了，人们只好把安的尸骨连泥带土地启出来，一根根放到筐子里。我回到家，小心地把泥土清理干净，骨头已经酥了，稍有用力，就会断掉。
　　我从宁的衣橱里找了一件宁以前穿的衬衫，就把安的遗骨都放到里面，打了一个包。然后放到宁的胸前，他的双臂轻轻托着。我想，小时候总是你哥怀里抱着你，现在你就抱一下你哥吧。
　　我们把安和宁的遗体送到了火葬场，我嘱咐接待的工作人员说：“小伙子，麻烦火化前把火葬台打扫干净点，不是我们的我们也不要；火化的时候，烧得干净点，别剩下什么；最后的骨灰给我们都给我们扫出来，别留下…….”
　　我偷偷递了个红包给他，小伙子一愣，腼腆地一笑，“不用这个，放心吧，都给你弄干净！”说完推着遗体，风风火火地忙去了。看着他的样子、神情，放佛又看到了安的影子，多么实在可爱的小伙子。
　　果然骨灰化得很好，也很多。回去开始准备出殡的事情。
　　院子里搭好了戏台子，吹鼓手吹拉弹唱了一天，各村的闲着的男女老幼都来看热闹，把戏台子围得满满通通。黄昏时候，吹鼓手一路吹着，白色的纸钱一把一把得撒向天空，散成漫天的雪花，就这样把骨灰送到了叔叔婶婶的坟上。当我在骨灰盒上撒下第一掊土，人们就用铁锨，一锨一锨地把坟用黄土堆了起来。从此，安宁就长埋地下了。摆上供品，把人们扎的纸马、纸车、纸房子、电视、冰箱、洗衣机都烧了，最后把花圈、纸钱也都烧了。
　　天渐渐黑了，看热闹的人们都早已散去了。我搀着年迈的母亲，慢慢地往回走。一路上都是刚刚撒下的纸钱，散落在黄土里、杂草里。人死灯灭，人走茶凉，本也没什么可悲伤的，他们一生的悲或喜，也不过拿来当做人们茶余饭后的精神消遣罢了。