《陌上时光》白沅芷

1、陌上时光 旧时光 旧

　　春日去家，偶地发现南屋水缸边种的一株桃树，结了满树的桃色花苞，幽幽清淡的样子使人觉得时光流长，天底下好像什么事也没有发生过，就像我的小时候。
　　我小时是个极其省心的孩子。四五岁时亦不像别的孩子把家里捣鼓的一团糟，也不会撕扯大人的衣服，满地打滚。那会儿我从母亲那得到一点儿钱，即刻去邻家小铺买来香酥的花生糖，搬个小板凳，静静地坐在门前，看院子里呆头呆脑的小鸡争相啄食，大概我是觉得它们是通人性的，有时我竟手里摇着糖唬一唬它们，小鸡并不懂我，却会有几只掉转头来望我一望，又无趣地低头挤进鸡群。母亲见状只好声对我说：“它是小畜生，你也去撩它。”我那时不懂，却也明白母亲大概是不赞许的。
　　母亲对很多别人以为重要的事情很少讲究，对于吃穿却是很讲究的。用她的话：穿得齐整心情好，吃得洁净身体好。小时候家里人的衣服，尤其春夏的薄款，大多是请人定做，母亲不会缝纫，但她却很会改衣服。她有一件白底粉花的长裙，因我吵着也要一件，她烦我不住，只用剪刀，针线，花了一晚上功夫就改成了我的小裙子，后腰间，用细带系了一朵好看的蝴蝶结。而吃的大多来自家里的菜园。时令蔬果可以随时采摘。
　　我喜欢看母亲在田间劳作时的样子。头上戴一顶草帽，穿着浅色碎花的衣裳，棉布长裤。她在田间除草，我蹲在她身边，看着她熟练地将一棵棵杂草从葱蒜茎部挑离，时常她会笑笑地将我赶走：“大人干活，小孩不要在这里碍手碍脚的。”我听了她的话，乖巧地往后退了两退，还是盯着她看。这样过了一会儿大概她是突然想起我了，抬起头来四下里把我找寻，却发现我竟只在她身后蹲着，她眼里露笑意，向我招招手，指着细细的野草对我说：“你帮妈妈把这种杂草拔掉。”我满心欢喜地答应了。春始夏余，桑树成荫，白晃晃的日头下，我和母亲静静地劳作着。我做事时，她只放手让我去做，不夸奖亦不责备。
　　长大后，我还是喜欢在自家庭院里种菜种花，满园的绿意，只有欢喜与闲静。乡里人是乐善好施的，但凡刚采摘的时令果蔬用湿润的稻草一捆，在上面系一个小巧的结，往竹篮里一放，即刻送往邻家。佛手瓜。扁豆角。野荠菜。赖葡萄。草莓。李子……这样，各季的美味野味都到了桌上来。
　　乡里日子漫长，农忙过后，白昼悠然，天光云影好像都到这里来。村妇喜欢聚在一起打毛线，纳鞋底，因而也少不了闲言村语。母亲，也会坐下来，手里拿着给父亲织的毛衫，但她只做只听，很少说人好坏。别人低声问她，她只管答话，却中肯。别人对她有敬重。这点我像极了她，对人世好坏真是无心更无意。
　　有一次，父亲不知听谁说奶奶对姑姑家哥哥不好，哥哥哭着不肯去上学，要回安徽老家去。父亲回来跟母亲一说，母亲问他你听谁人说的，父亲望了一望坐在床边洗脚的我说：“反正不是我们家小傻子，这孩子有寸当，不多嘴。”我听后，脸竟是红了，心里满是感激。
　　长大后，遇到再委屈再愤怒的事，也极少与人说，偶尔说给母亲听，她也只是笑笑，让我帮她把菜给捡了。我并不觉得委屈，一边捡菜，一边想着些无关紧要的事，人世只好像离我很遥远。原来，除了生死，并没什么大事，在槐树开满细碎白花的日子里，忙着一日三餐也可以是比小小的爱憎更有意义的事。

　　母亲爱花也爱听戏。记得小时候，每逢春来，街头摆满待售的鲜花。母亲牵着我的手去赶集，等买好了东西后，我们会穿过熙熙攘攘的人群，到街头去买上两盆花。我尤爱山茶花，只因它花瓣紧实，花谢时也是整朵整朵地落下，不会溃散，不拖泥带水。母亲喜欢粉色月季，我也喜欢它，月季花开时亦冷清，且一年里大多时间都在开花，昼长人静，没有什么比坐在月季花下，母亲打毛衣听戏剧，我一个小小人，或读书或躺在藤椅里看天光流转更惬意的事了。

　　夏日月下乘凉，大人们聚在一起说说话，小人们只好一起去追从天上落下来的一闪一闪的萤火虫，母亲教我抓萤火虫时要喊：“大麦秸，小麦秸，萤火虫落下来。”果然是有用的，虽然有时只能徒劳地望着萤火虫高高地飞过草垛，飞过屋顶，一直飞到虚无。入睡时，关好蚊帐将几只萤火虫从玻璃瓶里放出来，关了灯，心里欢喜，脸上有笑意，是夜竟是静寂，并没有长梦。

　　乡里人几乎家家有牲口。我喜欢狗、羊，不喜欢猪、鸡鸭。狗是忠实的，慈悲的。羊是安详淡定的，它像隐者，慢悠悠地咀食青草时，会抬抬头，把远方望一望，好像看穿了山水人世。猪不清洁，贪图安逸，没事时，往旮旯里一躺一天，直到有人来喂食，乱糟糟地拱上来，呼啦啦淋一头一脸的泔水。鸡鸭“呱呱呱”又言之无物，亦不喜。
　　村里有户人家养了百十来只黄毛鸭，比成年的鸭子讨喜。他家的小儿子不懂事，逗鸭子玩，小鸭子满院子跑，小孩抓它又抓不到，气极，抓起一只小鸭子狠狠扔出去，小鸭“嘎”一声，也不成活，这样他也觉得好玩，直到被他家人发现，已经夭折了几十条小生命，他父亲顿时火冒三丈，一脚踢开他，那小孩滚出老远。我觉得心里颤微微。而我也犯过这样的傻事。
　　有一回，母亲要去跟人家搓牌，这大概是听戏之后，最大的嗜好。但她在鸡棚里养了二十来只鸡，已快长成。夏初，早晚温差大，傍晚时分要收进纸箱里。那时，父亲远在苏州，姐姐也不在家，母亲只好对我说：“你在家帮妈妈看着鸡，下午换一遍水， 等到天快晚时把它们收到箱子里。等妈妈回来给你买好吃的。”母亲大概对我很放心，我也像个小大人一样，慷慨地说：“妈妈去吧，放心放心。”
　　开始都好，我在屋里吃着凉凉的西瓜，鸡在棚里喝着我新添的水，这样相安无事。
　　后来有小孩来找我去玩，因我坐了半天也实在累。于是我把小身板一扭钻进了鸡棚，也就忘了母亲交代我的话。我左手一只鸡，右手一只鸡，鸡群惶恐不安，上蹿下跳。等我把二十来只鸡全都抓进大纸箱时，陡然发现刚才还在吵吵闹闹的鸡众竟然都安静了下来。我隐约不安，等我打开纸箱，直觉后背发汗，鸡们也全都汗流浃背，有的甚至翻起了白眼。我赶紧跑到厨房里抄起一个大水盆从水缸里舀起满满一盆水，踩着火急火燎的小碎步，“哗啦”一声倒进纸箱里，这下凉快多了！
　　然就是这忽热忽冷的一番折腾，翻白眼的鸡干脆都直挺挺的躺在了纸箱里。大概我真是吓懵了，竟急中生智，想到一个欲盖弥彰的好法子。我像一个小偷，慌里慌张地将枉死的鸡一只只统统扔到菜园前面的小河里。望着一摊鸡的尸体，我竟然长长呼出一口气，终于，如释重负。回到家里时，对着剩下的几只傻了眼的落汤鸡，心里万分的害怕。整个下午都闷闷不乐的。
　　母亲回来时，见我一个人蹲在门廊上，眼角仍挂着一滴小眼泪，等她明白了原委，却也没有责骂我。
　　母亲对自己的孩子是宽容的，对外人也多能宽容，凡事总是忍让，谦和。她是以她的一笑免却了诸多苦恼。宋人有词“落花飞絮满江城，双髻坐吹笙。”母亲未知天命，做人却是称心的。有欢喜有安详。

　　长大后，如我还有慈悲之心，宽容之心，敦厚之心，谦和之心，即是因我有这样的父母。