《旅店妖仆》刈墨

1、噬灵旅店

　　墨西哥，记忆中那是一个杂草从生的国家。并不是因为它拥挤的墨西哥城和蜂拥的人口，而是在某个偏僻的城镇里，倘若你能在一个阳光雍懒的下午烧上一跟香烟，在撒满金光的空气中不经意地一吐，恭喜你！你来到了噬灵旅店。

　　人们说我是个侏儒，那些孩子用石头砸我微微弓起的背，他们买力地打着响指，张开双臂大声地拍掌，冲着我喊：“矮子！侏儒！！”他们生动的面部表情非常奇特，我敢保证你就算撞鬼的时候也依然能够清晰地在脑中勾勒，狂妄的，嚣张的，毫不掩饰他们的讪笑，还有期褥过后的意气扬发。

　　其实那时我是五岁，我确实比街口玩耍的孩子们要小个许多，甚至比不上杂货店老板娘那总是怕在柜台上的女儿高。可我是男孩，五岁的男孩。

　　在此之前，除了街口孩子们的蜂轰嘲笑让我觉得是个灾难，其他的只剩下阳光下热热的地板，父亲粗糙肿大的手，母亲用到不再锋利的亲属剪刀。那个平凡的街巷接纳了我的五岁人生，我不知道还能不能回到那里去。

　　我们住的街巷算不上贫民区，但是它确实够贫瘠的了，以至于它即使在阴天里也显得那么自卑。我还记得那天天气出奇地好，我小心地将手送到父亲红肿的手掌，他抓起拳头握着我的手，一路的颠簸，终于望见了开阔的海港。那是我从未见过的繁华异常的景象，奇特的八瞥胡船工大声吆喝舞动手中的大钳子，面色黑黄的妇女和大汗淋漓的商人们立在船边或倚着船杆。

　　父亲把我安置在一个不起眼的角落里，他把我抱到他的腿上，我的头发被海风吹拂着。他突然放下我，穿过那狭窄肮脏的走道，消失成一个亮点。我很想喊住他，可是他去了好久。许久便听到轮船的震动摇摆，海港好象缓缓地朝后滑去，阳光下一个粗壮的男人拼命地沿着港口追跑，不停挥手，“停一下……停一下……”那个男人便是我的父亲，他的呼喊太过遥远，我连气息都抓不到。

　　随着轮船的摇晃，我愈来愈沉地睡着了。不记得是两天还是七天，我用角落的旧船帆将自己全部覆盖，直到我的喉咙干得就要裂开，全身的皮肋都难耐地痒和热，火红的烛炎冒出颤人的火星，蔓延到船上的男男女女。我的眼被黑烟死命挤压。终于什么都看不到，那么一瞬间，我的气息停止了。

　　只感觉一只苍老的手不停摩擦我的脸，然后自语道：你是侏儒。
　　谁能预测未来，如果我能，我也无法改变那时的命运。毕竟只是五岁，父亲的追赶达不到沉重摇摆的轮船。在那冒着黑烟的海上，我的人生开始走到了一个极端。一个连白昼都是灰色的奴仆。

　　我不知道我喝下的是什么，是毫无滋味的液体。我想我睡着了，仅此而已。总之，从那天以后，我就离不开那毫无滋味的液体了。或许我永远都不知道那里面到底是什么，但是我必须每天都喝它，就像烟鬼抽烟一样。

　　隐隐约约感觉到了有温度的清水，努力地睁眼发现自己躺在冰凉的白瓷浴缸中，身体被一种不知名的液体浸泡，全身都开始发涨。我没有反抗，因为四周没有一个人，头往下沉，然后睡着了。

　　醒来的时候，手腕上是大片的冰凉。我仰躺在高架床上，安静的室内只有轻微的滴水声，却因为我的紧张，滴水声被渐渐放大，慢慢地把头俯到床下。原来滴水的源泉是的手腕，而滴的不是什么水，是我的血。很久以后我才从同伴口中知道那就是噬魂旅店对妖仆所做的换血，直到血液都变色为止。

　　四面都躺着和我一样的男孩，我们就像受宰的羔羊。
　　我用了11年的时间成为一个真正的妖仆，没有痛苦，因为我是麻醉的。又或者，痛苦全部都藏着，当我不再是妖仆的时候，它们就都会回来，和都发生在我身上，当然不止痛苦那么简单。这些……都是我的同伴说的。

　　我记得，他就是那时候来的。他跟来这里的客人都不一样，跟我们这样的奴仆更不一样。你可以想象吗？来噬魂旅店的，都是些什么人。还有噬魂旅店里的规矩，做妖仆的规矩。我想不应该把噬魂旅店叫做牢笼，因为这里有的是你想不到的。

　　也包括他。