《微风燕子斜（霍桑探案同人）》兰泠

27、花絮二

　　新年：

　　小年夜，霍桑手头的一案终于成功，我的笔墨事务也终于告一段落。
　　我手捧积压了月余的《红玫瑰》，正看得起劲，霍桑则将百代公司新出的西洋音乐唱片放上留声机，点起一支雪茄，全神贯注地聆听乐曲。
　　“两位先生，许多的信，单独的、合给你们二位的都有。”施桂敲门走了进来，这话却是对着我说的，声音还压得低低的，想是怕打搅霍桑的雅兴。
　　我点头接过，因知道无非是贺片之类，先就放到一边，待看完了目下这短短的一章，才拆看起来，并把单独给霍桑的择出来。
　　这贺片是很有意思的，寄者的性格往往一目了然，比如雅致的多是我书局里的朋友、同事所寄，像瘦鹃的贺片，信封也美，贺片也美，印画的花木袅娜多姿，比相片还要可赏几分。他照旧是用紫色墨水写的，字也秀气极了；比如沈青行小姐的贺片，虽在一个信封里，却分别给我和霍桑两人写了祝辞，而背面的图案则要合到一起看方可；比如霍桑在广东查案时，将明信片当作贺片寄到爱文义路77号，旁人看来大概多此一举，却令我忘乎所以地开心。
　　霍桑收到的贺片一如既往地稀奇古怪，一些是他曾经的主顾们因感谢他而写的贺片，一些是他各路朋友寄的，一些则是他的同行们寄的——这些贺片要读个究竟，是得费上些功夫的。
　　“胡闲倒好笑，竟又寄了张大白纸来。”霍桑说罢，就取来浓茶一试，无果，又放到烛上烤了一烤，依旧无果。
　　“别又是跟去年一样。”我一边用拆信刀裁开最后一封信，一边道。
　　去年，我们的大侦探胡闲，给他的同行们俱都寄了一张雪白的贺片，霍桑耗了一个下午，试过十多样化学试剂，也琢磨不出其用意，不得不去信一封询问。
　　胡闲回信说，是他没有预算好试剂的量，故而收到的侦探们都正摸不着头脑呐。
　　“我不浪费时间了。”霍桑摇摇头，拆看下一封。
　　这是李飞和韫玉女士写给我们两人的，是一幅手绘的钢笔画，画的是一家中式的酒楼，精致非常，但酒楼的招牌恰好被侧面飘扬的五色旗遮住，看不出字样。
　　“年初五晚翠乐居一会。包朗，你年初五可还空着？”霍桑问道。
　　我瞪大了眼睛，无声地反问他是怎么看出来的。
　　“翠乐居是很容易看出来的，晚上也是。”霍桑道，“至于年初五，包朗，你想必也知道，是要迎财神的。你瞧画上的爆竹和供奉便知道了。”
　　“原来如此。我有空。”我道，然后接着看手中的信，“不——等等，阿苕又下了新题目——‘侦探与新年’？”
　　他说年初三来拜年兼索稿？
　　我几乎要跳将起来，这哪里是主编，分明就是个讨债的！
　　“好坏还有五天，不论什么题目，总能写就一篇。”霍桑劝道，“别生气，你嘴撅得都能挂油壶了。”
　　“你说得是轻巧。”我轻哼一声，“你倒讲讲看，你将怎么过新年？”
　　霍桑果然作冥想状，末了答道：“大年三十，吃年夜饭，放鞭炮烟花；年初一，等人上门拜年；年初二，去各家拜年，你作陪；年初三，沈青行来，打扑克；年初四，大世界一游；年初五，中午赴汪银林的宴席，晚上同李飞他们吃饭；年初六，陪你去嘉兴给你表兄拜年；年初七，陪你回苏州；初八，苏州；初九，回上海，开门迎客。”
　　所以说，侦探与新年的关系，和作家与新年的关系，再没有什么区别了，照样该玩就玩，该吃就吃。
　　不妨将我的行踪也与诸君说明——与霍桑的一模一样，除了要应付一个上门讨笔债的赵苕狂。
　　新年发生案件，也不是不可能，可这自触霉头的事，我是不肯做的。侦探小说的寿命固然倚仗罪犯，但这般的“利市”，到底很可笑。
　　可改一改拿来用的旧案也不是没有，但年头上就捣糨糊，那也不是个好兆头的事。
　　因此我面对一张白纸，呆坐了半个钟头，只落了两个字，“霍桑”。
　　“伊怎么也寄贺片来？”忽然间，霍桑低低地说道，几乎自言自语一般。
　　可我的神经被那一个“伊”字触动了，顿时瞟向霍桑手里雪白的外国纸。
　　“唉，你再等等，除夕一过，便能有材料哩。”霍桑把贺片递给我，立起身来，不知忙些什么。