《情场·众生相》帝谛

95、第 95 章 陈则鸣

　　陈则鸣站在她面前，身后是无数的目光和闪光灯，可他好像什么都看不见。

　　他只看著她。

　　“那天晚上我问你，”他说，“如果我说我不想只是演戏了，你会怎么回答？”

　　许砚的心跳停了。

　　“现在，”他说，“你能告诉我吗？”

　　后台安静极了。

　　前台的声音远远传来，像是另一个世界。

　　许砚站在那儿，手里攥著那个信封。

　　眼泪还挂在脸上。

　　她看著他。

　　看著他那双眼睛。

　　那里有疲惫，有紧张，有期待，还有——

　　她这些年一直在找的东西。

　　她开口，声音很轻：

　　“我还没回答吗？”

　　陈则鸣愣住。

　　许砚看著他，嘴角慢慢弯起来。

　　“那天晚上，我站在走廊里看著你走进她的房间。”她说，“我等了一夜，你没回来。”

　　“许砚——”

　　“可你知道我等你的时候在想什么吗？”

　　陈则鸣没说话。

　　“我在想，”她说，“如果他回来，我就告诉他。”

　　“告诉他什么？”

　　“告诉他，我也不想只是演戏。”

　　陈则鸣看著她，眼睛里有什么东西在翻涌。

　　“现在呢？”他的声音哑得厉害，“现在还算数吗？”

　　许砚没说话。

　　她往前一步。

　　踮起脚尖。

　　在他唇上轻轻印了一下。

　　很轻。

　　很短。

　　一触即分。

　　后台有人倒吸一口冷气。

　　陈则鸣僵在原地。

　　许砚退后一步，看著他，脸红得像火烧。

　　“这算是回答吗？”她问。

　　陈则鸣看著她。

　　看著她那双红红的眼睛，看著她脸上没干的泪痕，看著她害羞又倔强的表情。

　　然后他笑了。

　　“算。”他说，“太算了。”

　　他伸手，把她拉进怀里。

　　紧紧抱住。

　　许砚把脸埋在他胸口，听见他的心跳。

　　很快。

　　快到藏不住。

　　和她的一样。

　　周围响起掌声和欢呼声。

　　有人吹口哨，有人喊“在一起”，有人笑著拍照。

　　许砚把脸埋得更深了。

　　陈则鸣的声音从头顶传来，带著笑意：

　　“这回，全世界都知道你是我女朋友了。”

　　许砚闷闷地说：“本来就是。”

　　“本来是合约。”

　　“现在呢？”

　　他低头，在她耳边说：

　　“现在是真的。”

　　发布会结束后，后台的人渐渐散去了。

　　记者们被工作人员劝走，演员们陆续离开，谭经年接了个电话也走了。最后只剩下他们两个，站在后台角落里，隔著半步的距离。

　　许砚手里还攥著那个信封。

　　牛皮纸被她的汗浸得有点软了。

　　“你……”她开口，又停住。

　　陈则鸣看著她：“嗯？”

　　“为什么从来不说？”她低头看著那个信封，“这些信的事。”

　　陈则鸣沉默了一会。

　　“因为那时的我，不配。”

　　许砚抬头。

　　他站在窗边，午后的阳光从窗外照进来，在他脸上投下斑驳的光影。那双眼睛里没有闪躲，只有坦然的平静。

　　“你写那些信的时候，”他说，“我人在国外。”

　　“我知道。”

　　“你不知道的是，我那时候在做什么。”他顿了顿，“花天酒地，夜夜笙歌，觉得爱情是这个世界上最蠢的东西。”

　　许砚没说话。

　　“我爸妈离婚的时候，我十六岁。”陈则鸣的声音很平静，像在说别人的故事，“他们是业界公认的神仙眷侣，合作三十年，从没吵过架。至少外人眼里是这样。”

　　他看著窗外。

　　“后来我才知道，他们早就没感情了。只是为了维持那个‘神仙眷侣’的人设，为了项目能顺利过审，为了投资方买账——他们演了十年。”

　　许砚的心揪了一下。

　　“所以那时候我觉得，”他转头看她，“爱情就是演戏。谁入戏深，谁输。”

　　“后来呢？”

　　“后来我看到那些信。”

　　他的目光落在她手里的信封上。

　　“二十七封。每一封都在说，陈则鸣，我喜欢你。”

　　他往前走了一步。

　　“你知道我当时是什么感觉吗？”

　　许砚摇头。

　　“荒谬。”他说，“我觉得写这些信的人太傻了。喜欢一个人，不敢说，写成信又不寄出去，有什么用？”

　　许砚低下头。

　　是啊，她也觉得自己傻。

　　傻了很多年。

　　“可后来，”陈则鸣的声音继续响起，“我一遍一遍地看那些信，看著看著，忽然觉得——”

　　他停下来。

　　许砚抬头。

　　“觉得什么？”

　　陈则鸣看著她，那双眼睛里有什么东西在翻涌。

　　“觉得如果有一个人在我十六岁那年也给我写这样的信，我爸妈离婚的时候，我或许不会那么绝望。”

　　许砚愣住了。

　　“你那些信，”他说，“让我觉得，这个世界上还有人相信爱情。哪怕那个人自己都不敢说出口。”

　　他伸出手，轻轻碰了碰她的脸颊。

　　“后来我一直在找那个人。找了八年。”

　　许砚的眼眶又开始发酸。

　　“找到之后呢？”她的声音有点抖。

　　“找到之后，”他的拇指划过她的脸颊，擦掉那颗没忍住掉下来的眼泪，“我花了三个月，证明我变了。”

　　“证明什么？”

　　“证明我不再是那个觉得爱情很蠢的人了。”他看著她，“证明我可以认真对待一个人，认真对待一段感情。”

　　他的手从她脸上移开，垂在身侧。

　　“许砚。”

　　“嗯？”

　　“我想继续证明下去。”他说，“不是以合约男友的身份，而是以……”

　　他顿了顿。

　　“你男朋友的身份。”

　　许砚的心跳漏了一拍。

　　阳光从窗外照进来，落在他们之间的空气里，能看见细细的尘埃在飞舞。

　　陈则鸣站在那些光尘里，眼睛里倒映著她的影子。

　　“你愿意给我一辈子，”他说，“让我证明吗？”

　　许砚看著他。

　　看著他那张认真得过分的脸，看著他那双装满了她的眼睛，看著他微微绷紧的下巴——那是紧张的表现，她发现了。

　　原来他也会紧张。

　　那个在火锅店里侃侃而谈、在片场里运筹帷幄、在投资方面前毫不退让的陈则鸣，此刻站在她面前，问她愿不愿意给他一辈子。

　　他在紧张。

　　因为她。

　　许砚忽然笑了。

　　“陈则鸣。”

　　“嗯？”

　　“你知道我等这个问题等了多久吗？”

　　陈则鸣愣了一下。

　　许砚低下头，看著手里那个信封。

　　“八年。”她说，“从我写第一封信开始，就在等一个人问我这句话。”

　　她抬头。

　　“不是问我愿不愿意给他一辈子。”

　　“那是什么？”

　　“是问我，”她看著他，“愿不愿意相信他。”

　　陈则鸣的喉结动了动。

　　“那我现在问你。”他的声音有点哑，“许砚，你愿不愿意相信我？”

　　许砚看著他。

　　阳光在他们之间流转。

　　她想起火锅店里他当众打脸的样子，想起他说“你的剧本我不改一个字”时的眼神，想起他在片场帮她解围时的侧脸，想起他垫付三百万时的轻描淡写。

　　想起他说的每一句话。

　　想起他看她的每一个眼神。

　　想起他转身离开的背影，和那句“等我回来”。

　　她相信他吗？

　　她不知道。

　　但有一件事她知道——

　　她想试试。

　　“陈则鸣。”

　　“嗯？”

　　“我愿意。”

　　陈则鸣看著她，眼睛里有什么东西亮了起来。

　　“愿意给我一辈子？”

　　“愿意试著相信你。”她说，“一辈子太长了，我们先从每一天开始。”

　　陈则鸣笑了。

　　那笑容她没见过——不是平时的客气，不是偶尔的温柔，而是一种发自内心的、灿烂得像阳光的笑容。

　　“好。”他说，“那就每一天。”

　　他往前一步，把她轻轻揽进怀里。

　　许砚把脸埋在他胸口，听见他的心跳。

　　很快。

　　和她的一样快。

　　他的手环在她背后，轻轻拍著，像是在安抚，又像是在确认什么。

　　过了很久，他低头。

　　一个温热的吻落在她的额头上。

　　很轻。

　　很软。

　　带著一点点颤抖。

　　许砚闭上眼。

　　这一刻，她忽然想起那二十七封信里的最后一封。

　　那时候她写——

　　“陈则鸣，如果有一天能见到你，我想告诉你，喜欢你这件事，是我整个青春里做过最勇敢的事。”

　　她没告诉他。

　　可她想，他大概知道了。

　　就在这时，门口传来一阵慌乱的声音——

　　“哎哟——”

　　“嘘！嘘！”

　　“谭导你踩我脚了！”

　　许砚睁开眼，从陈则鸣怀里抬起头。

　　后台门口，老周和谭经年挤在一起，一个捂著眼睛假装没看，一个往后退踩了另一个的脚。他们身后还有几个工作人员，探头探脑的，被抓个正著。

　　“那个……”谭经年干咳一声，“我们就是路过，路过。”

　　老周举起双手：“我什么都没看见！真的！”

　　陈则鸣低头看了许砚一眼，嘴角勾起一点弧度。

　　许砚的脸瞬间红了。

　　“你们——”她开口，不知道该说什么。

　　谭经年已经开始往后退：“那什么，我们先走了，你们继续，继续！”

　　“对对对，”老周附和，“我们不存在，不存在！”

　　一阵慌乱的脚步声。

　　门“砰”地关上。

　　后台又安静下来。

　　许砚把脸埋回陈则鸣胸口，闷闷地说：“都怪你。”

　　陈则鸣低头，声音里带著笑意：“怪我什么？”

　　“怪你……”她想不出来。

　　他轻轻笑了。

　　胸腔的震动传过来，带著温热的温度。

　　“好，”他说，“怪我。”

　　他的手收紧了一点。

　　“怪我让全世界都知道，我喜欢你。”

　　许砚的心跳又快了几拍。

　　她没抬头。

　　但她笑了。

　　窗外，午后的阳光正好。

　　后台里，两个人静静地拥抱著。

　　过了很久，陈则鸣的声音从头顶传来：

　　“许砚。”

　　“嗯？”

　　“那二十七封信，原件在我公寓里。”

　　“嗯。”

　　“你想不想看看？”

　　许砚抬起头。

　　他低头看她，眼睛里有光。

　　“想。”她说。

　　他牵起她的手。

　　“走吧。”

　　他们推开后台的门，走过长长的走廊。

　　走廊尽头，阳光透过玻璃门照进来，落在他们身上。

　　门口，老周和谭经年假装在讨论什么，看见他们出来，齐刷刷转头看天看地看墙角。

　　陈则鸣没理他们，牵著许砚往前走。

　　经过老周身边时，许砚听见他低声说：“丫头，这回是真的了吧？”

　　许砚脚步顿了顿。

　　她没回头。

　　但她说：“真的。”

　　老周在身后笑出声。

　　阳光里，两个人并肩走远。

　　三个月后。

　　同样的酒店，同样的宴会厅，同样的发布会现场。

　　不同的是，这一次的横幅上写著“《职场女性》第二部开机发布会”，这一次的主创阵容里多了几个新面孔，这一次许砚从角落里的位置坐到了台上。

　　陈则鸣坐在她旁边。

　　发布会进行到一半，终于有记者问出了那个所有人都想问的问题。

　　“请问陈制片和许砚老师，”一个年轻的女记者站起来，眼睛亮亮的，“现在是什么关系？”

　　全场安静下来。

　　所有人的目光都集中在台上那两个人身上。

　　陈则鸣转头看了许砚一眼。

　　那一眼里有笑，有温柔，还有只有他们两个人懂的默契。

　　“这个问题，”他说，“让我女朋友回答。”

　　全场笑了。

　　女朋友。

　　他说的是女朋友。

　　不是“合约女友”，不是“合作伙伴”，是女朋友。

　　许砚的脸微微红了，但她没躲。

　　她看著台下那么多双眼睛，忽然想起三个月前，她也是坐在这里，听著他说“属实”，听著他说“从一开始就是合约关系”。

　　那时候她在角落里哭。

　　现在她在台上笑。

　　“入戏太深了。”她说，声音里带著笑意，“出不来了。”

　　全场又笑了。

　　陈则鸣看著她，嘴角的弧度压都压不住。

　　“那就别出来。”他说，“陪我演一辈子。”

　　掌声和善意的笑声响起来。

　　有人在下面喊“在一起”，有人吹口哨，有人拿手机录像。

　　许砚低下头，假装在看桌面，可嘴角的笑藏不住。

　　陈则鸣的手伸过来，在桌下轻轻握住她的。

　　十指交扣。

　　发布会继续。

　　记者们又问了很多问题——关于剧本，关于角色，关于第二部和第一部的不同。许砚一一回答，比任何时候都从容。

　　她的手一直被握著。

　　温热，笃定，带著让人安心的力量。

　　发布会结束的时候，人群慢慢散去。

　　许砚站起来，目光扫过台下，忽然停住了。

　　人群中，有一个熟悉的身影。

　　藏青色外套，花白头发，背挺得笔直。

　　许砚愣住了。

　　“妈？”

　　许母站在那儿，手里拎著一个保温桶，看著她，眼眶红红的。

　　许砚快步走过去。

　　“妈，你怎么来了？”

　　许母没说话，只是看著她。

　　看著她红润的脸颊，看著她眼里的光，看著她身后跟上来的陈则鸣。

　　陈则鸣走到许砚身边，站定。

　　“阿姨好。”

　　许母点点头，终于开口：“来看看你们。”

　　她把手里的保温桶递过去：“炖了汤，趁热喝。”

　　许砚接过来，眼眶也有点发酸。

　　许母看著陈则鸣，目光认真。

　　“陈先生。”

　　“阿姨您说。”

　　许母沉默了一秒，然后说：“谢谢你。”

　　陈则鸣微微一愣。

　　许母继续说：“谢谢你对我女儿好。”

　　陈则鸣的脸上露出郑重的表情：“阿姨，这是我应该做的。”

　　许母点点头，又看向许砚。

　　“你小时候，妈没能给你一个完整的家。”她的声音有点哑，“这些年，我一直怕你不敢去爱，怕你遇到的人不对，怕你重复我的路。”

　　许砚的眼泪终于掉下来。

　　“现在，”许母伸手，轻轻擦掉她的眼泪，“妈放心了。”

　　旁边递过来一张纸巾。

　　老周不知道什么时候站到了旁边，手里举著纸巾盒，眼睛也有点红。

　　“阿姨，”他说，“这回放心吧，这小子靠谱。”

　　许母接过纸巾，看了老周一眼：“你早就知道了？”

　　老周嘿嘿一笑：“我眼光好。”

　　许母难得地笑了。

　　谭经年也凑过来，笑眯眯地说：“阿姨，您女儿这剧本写得好，下部戏还得她来。”

　　一群人围在一起，七嘴八舌。

　　许砚站在中间，看著这些人，心里满满当当的。

　　陈则鸣的手一直牵著她的。

　　没松开。

　　人群终于散尽的时候，已经是傍晚。

　　许砚和陈则鸣并肩走出酒店，身后的工作人员还在收拾，隔著玻璃门能看见他们忙碌的身影。

　　门外的夕阳正好。

　　秋天的风吹过来，有一点点凉，但很舒服。

　　陈则鸣问她：“晚上想吃什么？”

　　许砚想了想。

　　“火锅吧。”

　　“哪家？”

　　“就我们第一次吵架的那家。”

　　陈则鸣笑了。

　　“好。”他说，“这回我请客，不谈工作。”

　　许砚抬头看他：“谈恋爱？”

　　陈则鸣低头，看著她的眼睛。

　　夕阳落在她脸上，给她的轮廓镀上一层暖色的光。

　　她的眼睛里有他的影子。

　　“嗯，”他说，“只谈恋爱。”

　　他牵起她的手。

　　十指交扣。

　　往前走。

　　走过酒店的台阶，走过门口的街道，走过他们三个月前第一次“约会”时走过的路。

　　那时候她紧张得手心出汗，他凑在她耳边说“笑得自然点”。

　　那时候她在他腰上掐了一把，他面不改色揽得更紧。

　　那时候她不知道，这个男人已经等了她八年。

　　现在她知道了。

　　“陈则鸣。”

　　“嗯？”

　　“你那里还有什么我不知道的事？”

　　陈则鸣想了想。

　　“很多。”

　　“比如？”

　　“比如你第一次采访我妈的时候，她就认出你了。”

　　许砚愣住了。

　　“什么？”

　　“她看过那些信。”陈则鸣说，“我在英国的时候，有一次喝多了，拿出来看，被她发现了。她问我是谁写的，我说不知道，但我在找。”

　　许砚张了张嘴，说不出话。

　　“所以她接受你采访的时候，回来跟我说，今天来了一个年轻编剧，说话的样子很像你写信的感觉。”

　　陈则鸣看著她。

　　“那个时候我就知道，我一定会找到你。”

　　许砚低下头，看著他们交握的手。

　　“还有呢？”

　　“还有很多。”他说，“有一辈子的时间，慢慢告诉你。”

　　许砚笑了。

　　夕阳越沉越低，天边被染成橙红色。

　　他们走过街道，走过小店，走过那些熟悉的路。

　　火锅店的招牌在前方亮起来。

　　“到了。”许砚说。

　　陈则鸣推开门。

　　热气扑面而来，火锅的香味弥漫在空气里。

　　还是那个包间。

　　还是那张桌子。

　　只是这一次，没有对峙，没有针锋相对，没有“五分钟”。

　　只有他们两个人。

　　坐下来，陈则鸣把菜单递给她。

　　“点吧。”

　　许砚接过来，翻了翻。

　　“你请客？”

　　“嗯。”

　　“那我可不客气了。”

　　“随便点。”

　　许砚低下头，认真地勾选起来。

　　陈则鸣看著她，看著她被火锅热气熏得微微泛红的脸颊，看著她认真勾选时微微抿起的嘴唇，看著她偶尔抬头看他一眼时眼睛里的笑意。

　　他忽然开口。

　　“许砚。”

　　“嗯？”她没抬头。

　　“谢谢你。”

　　许砚抬起头。

　　“谢谢你愿意相信我。”他说，“谢谢你愿意给我机会证明。”

　　许砚看著他。

　　看了很久。

　　然后她放下菜单，伸手，轻轻握住他的手。

　　“陈则鸣。”

　　“嗯？”

　　“那二十七封信里，有一封我写过一句话。”

　　“什么？”

　　“‘如果有一天，我能和他坐在同一个地方吃饭，不用说话，只是看著他，我就满足了。’”

　　她笑了。

　　“现在我不只看著你，还牵著你的手。”

　　陈则鸣低头看著那只手。

　　纤细，温暖，紧紧握著他的。

　　他反手握住。

　　“那下一句是什么？”

　　许砚想了想。

　　“下一句……”

　　“嗯？”

　　“下一句是，”她看著他，“我想这样牵著，一直牵著。”

　　陈则鸣笑了。

　　窗外，夜色降临。

　　包间里，火锅沸腾，热气蒸腾。

　　他们的手，一直牵著。