《情场·众生相》帝谛

38、第 38 章 林晓晨

　　林晓晨愣住了。

　　她撞的这个人，是她学长？

　　“你哪个学院？”他问。

　　“新闻传播。”

　　他点点头，从口袋里掏出名片夹，抽了一张递给她。

　　名片上印著：辰星企业——江辰，项目经理。

　　林晓晨又愣住了。

　　辰星企业她知道，本地挺有名的家族企业，做连锁零售的。这个年纪就能当项目经理，应该是……

　　“接班人？”她脱口而出。

　　他挑了挑眉：“你倒是会猜。”

　　林晓晨脸红了：“对不起，我不是……”

　　“没说你错。”他笑了一下，“算是吧，刚接手一个项目练手。”

　　林晓晨低头看那张名片，上面有电话和邮箱。

　　“那个……”她犹豫了一下，“你的衬衣……”

　　“说了不用赔。”他往校门里走，走了两步又停下来，回头看她，“对了，你实习的广告公司叫什么？”

　　林晓晨下意识回答：“众行。”

　　他点点头，走了。

　　林晓晨站在原地，看著他的背影消失在人群里，心跳得有点快。

　　当时她不知道，这个人会在一年后成为她的男朋友。

　　她更不知道，这个人会在六年后，以甲方爸爸的身份重新出现在她面前。

　　“到了。”

　　他的声音把她从回忆里拉回来。

　　林晓晨回过神，发现车已经停在她家楼下。

　　楼道口的灯还是坏的，黑洞洞的。

　　她解开安全带，准备下车。

　　“林晓晨。”

　　他叫住她。

　　她的手停在车门把手上。

　　车厢里安静了几秒。

　　然后她听到他说：“当年……对不起。”

　　林晓晨没有回头。

　　她看著车窗外那盏坏掉的灯，看著黑暗里隐约可见的楼道口，看著自己映在车窗玻璃上模糊的倒影。

　　对不起。

　　她等了三年的一句话。

　　现在听到了，却不知道该怎么回应。

　　“为什么？”她问。

　　她问的是，为什么当年不挽留。

　　为什么让她一个人承受那些。

　　为什么让她以为，他根本不爱她。

　　他沉默了很久。

　　久到她以为他不会回答了。

　　“因为我那时候觉得，你值得更好的。”

　　林晓晨转过头，看著他。

　　车内的光线很暗，她看不清他的表情，只看到他的眼睛，在黑暗里亮得惊人。

　　“更好的？”她重复这三个字，忽然觉得有点好笑，“什么叫更好的？”

　　他没说话。

　　“你替我决定了？”林晓晨的声音很轻，但每一个字都很清晰，“你觉得你不好，所以你替我做决定，让我去找更好的？”

　　“林晓晨——”

　　“江辰。”她打断他，“你知道我当年为什么提分手吗？”

　　他看著她。

　　“不是因为你忙。”林晓晨说，“是因为你从来不告诉我你在想什么。你遇到问题自己扛，你觉得自己不好就推开我，你从来没想过，我想不想被你推开。”

　　说完，她推开车门下车。

　　“方案明天发你邮箱。”

　　她头也不回地走进楼道。

　　这一次他没有追上来。

　　林晓晨走到二楼拐角，脚步顿住。

　　楼道里很黑，她站在那里，听到自己的心跳声，又快又重。

　　她不知道刚才那些话是怎么说出来的。

　　她以为这些事已经过去了。

　　她以为她早就不在意了。

　　但刚才那一刻，那些话自己就跑了出来，拦都拦不住。

　　楼下传来汽车引擎的声音。

　　她走到窗边，看到那辆黑色奔驰缓缓驶离，尾灯在夜色里拖出两道红光，转过路口，消失在视线里。

　　手机震了一下。

　　她低头看。

　　江辰：“对不起。”

　　还是这三个字。

　　林晓晨看著那三个字，看了很久。

　　然后她打了两个字：“晚安。”

　　发出去之后，她才发现自己用了和他的昨天一样的词。

　　她想撤回，但手指悬在屏幕上，最后还是没动。

　　算了。

　　她继续上楼。

　　开门，换鞋，开灯。

　　屋里还是走的时候的样子——沙发上扔著没叠的毯子，茶几上有半杯凉掉的水，窗台上那盆绿萝有点蔫了，该浇水了。

　　林晓晨靠在门上，看著这一切。

　　这是她一个人的生活。

　　三年前分手后，她从他们的出租屋搬出来，一个人找了这间小公寓。开始的时候总是不习惯，总是会在半夜醒来，总是会下意识做两人份的饭。

　　后来慢慢习惯了。

　　习惯一个人吃饭，一个人看剧，一个人过周末。

　　习惯不再等他的消息。

　　习惯不再想他。

　　她以为她真的习惯了。

　　但今天，她发现自己还是在意。

　　在意他为什么不挽留。

　　在意他这三年过得怎么样。

　　在意他现在说对不起，是真心还是愧疚。

　　手机又震了一下。

　　江辰：“晚安。”

　　林晓晨看著那两个字，忽然想起六年前，他们刚在一起的时候。

　　那时候他还在忙那个练手的项目，每天早出晚归。但不管多晚，他都会给她发晚安。

　　有时候是一句话，有时候只是一个月亮的表情。

　　她曾经问他：你每天这么累，为什么还要坚持发？

　　他说：因为我想让你睡前知道，我在想你。

　　那个时候，她觉得自己是世界上最幸福的人。

　　后来不知道从什么时候开始，晚安变成了“还在忙”，变成了“你先睡”，变成了什么都没有。

　　她以为是他太忙了。

　　后来才知道，是他太累了。

　　累到没有力气去爱一个人。

　　林晓晨放下手机，去卫生间卸妆。

　　镜子里的自己，眼睛有点红。

　　她打开水龙头，捧著冷水泼在脸上。

　　冰凉的水让她清醒了一些。

　　她抬头看著镜子里的自己，看了很久。

　　然后她对自己说：林晓晨，你已经不是三年前那个你了。

　　三年前，她会因为他一句话哭一整夜。

　　三年后，她不会了。

　　她有自己的工作，自己的生活，自己的节奏。

　　她不需要他来告诉她，什么是好的，什么是不好的。

　　她更不需要他来决定，她该不该被推开。

　　林晓晨擦干脸，走回卧室。

　　窗外的城市灯火阑珊，远远近近的光点像洒落的星星。

　　她躺下来，闭上眼睛。

　　脑子里却还是刚才车里的那些画面。

　　他的侧脸。

　　他的眼睛。

　　他那句“因为我那时候觉得，你值得更好的”。

　　林晓晨翻了个身，把手机拿过来。

　　屏幕上还是他们的聊天记录。

　　两条消息。

　　她发的“晚安”。

　　他回的“晚安”。

　　她把这几行字看了好几遍，最后关掉屏幕，把手机放回床头。

　　睡吧。

　　明天还要发方案。

　　她告诉自己。

　　但闭上眼睛，那些回忆还是会浮上来。

　　校门口的相遇。

　　图书馆的自习。

　　深夜的地铁。

　　生日的蛋糕。

　　还有最后那条消息——

　　“好。你照顾好自己。”

　　林晓晨睁开眼睛，看著天花板。

　　窗外不知道从哪里传来隐约的车声，远远的，像潮水一样。

　　她忽然想起，那年分手后，她也是这样躺著，一遍一遍看他们的聊天记录，从第一条看到最后一条，看到天亮。

　　她以为她早就删掉了。

　　但刚才她发现，那些记忆从来没被删掉。

　　它们只是被埋起来了。

　　埋在很深很深的地方。

　　她以为看不见就是不存在。

　　但今天，他出现了，那些记忆也被翻了出来。

　　林晓晨闭上眼睛。

　　这一次，她没有再睁开。

　　她做了一个很长的梦。

　　梦里她在大三的校门口，骑著共享单车，撞翻了一个人的咖啡。

　　那个人回头看她，笑著说：“没关系，学妹。”

　　梦里她和他并肩走在校园里，秋天的银杏叶落了一地，金灿灿的。

　　梦里她生日那天，他在宿舍楼下等她，手里拿著一个小小的蛋糕，脸冻得通红。

　　梦的最后，是他站在她面前，看著她，眼里是她看不懂的情绪。

　　他说：“对不起。”

　　她问：“为什么？”

　　他没有回答。

　　梦醒了。

　　窗外天光大亮。

　　林晓晨拿过手机，看到时间：早上七点半。

　　还有一条新消息。

　　江辰：“方案收到了。有些地方需要当面沟通，你今天几点方便？”

　　林晓晨看著这条消息，愣了几秒。

　　然后她打了几个字：“下午三点后。”

　　发出去之后，她起床，拉开窗帘。

　　阳光照进来，落在窗台的绿萝上。

　　她忽然发现，那盆绿萝其实没有蔫，只是有几片叶子黄了。

　　她拿起喷壶，给它浇了水。

　　阳光很好。

　　新的一天开始了。

　　林晓晨没想到，那份方案的最终版本，会是在一场兵荒马乱中完成的。

　　周五下午四点，距离他们提交终稿还有三天，辰星科技品牌部突然发来邮件：产品上线时间提前，原定下个月的发布会改到本周六，所有方案需在48小时内定稿执行。

　　林晓晨看著那封邮件，足足愣了十秒。

　　48小时。

　　原本还有一个星期的修改时间，现在只剩两天。

　　而且今天是周五，意味著这个周末没了。

　　“我靠！”周晓萌的声音从隔壁工位传来，“他们疯了吧？48小时？这是人干的活吗？”

　　林晓晨没说话，点开邮件附件，开始看修改要求。

　　产品上线时间变了，传播节点全部要调。原定的预热周期从两周压缩到三天，媒体排期要重做，KOL名单要重筛，所有文案要重写。

　　她往下滑，越滑越心凉。

　　这不是修改，这是重做。

　　“晓晨，”老张的声音从身后传来，“来会议室开会。”

　　林晓晨合上电脑，站起来。

　　路过周晓萌工位的时候，周晓萌拉住她：“我跟你一起去。”

　　会议室里已经坐满了人。项目组全员到齐，每个人脸上都是同样的表情——绝望。

　　老张站在白板前，脸色比外面的天色还阴沉。

　　“情况大家都知道了，”他说，“废话不多说，现在开始分工。媒体组，所有排期重做，今晚十二点前给我新方案。创意组，文案全部推翻重来，明天中午前我要看到三个版本。客户组，跟品牌方保持沟通，任何变动第一时间同步。”

　　他看向林晓晨：“你是主笔，这轮文案你来带头。有问题吗？”

　　林晓晨摇头：“没有。”

　　“好，散会。各就各位，开工。”

　　接下来的48小时，是林晓晨职业生涯中最漫长的一段时间。

　　她不知道自己是怎么熬过来的。

　　只记得周五那晚，办公室灯火通明，键盘声此起彼伏，咖啡机永远有人在排队。

　　只记得凌晨三点，周晓萌趴在桌上睡了半小时，醒来的时候脸上压出一道红印，看著又好笑又让人心疼。

　　只记得老张叫了外卖，大家围在茶水间吃，没有人说话，都在低头看手机，一边吃一边回消息。

　　林晓晨是主笔，所有的文案都要经她的手。她对著电脑屏幕，写了删，删了写，写了再删。眼睛酸了就滴眼药水，脑袋晕了就灌咖啡，实在撑不住了就去卫生间用冷水洗把脸。

　　周六凌晨两点，她终于把第三版文案发出去，整个人往椅背上一靠，感觉骨头都散了。

　　周晓萌凑过来：“走吗？我打车，咱俩拼。”

　　林晓晨看了一眼时间：“你先走，我再盯一会儿。”

　　“你疯了？你都连轴转多久了？”

　　“最后一版还没回馈，我回去也睡不著。”

　　周晓萌叹了口气，没再劝，把自己的外套脱下来披在她身上：“那你注意点，别著凉。”

　　林晓晨点点头，看著她走出办公室。

　　整层楼只剩她一个人。

　　她趴在桌上，想闭一会儿眼睛。

　　不知道过了多久，迷迷糊糊中，她听到电梯门打开的声音。

　　脚步声由远及近。

　　她以为是周晓萌落了东西，没抬头。

　　然后她闻到一股熟悉的松木香。

　　林晓晨猛地坐起来，抬头看。

　　江辰站在她面前，手里提著两个大大的外卖袋。

　　他还是那身黑色西装，只是领带没系，衬衣领口敞开著，看起来像是从什么地方匆匆赶来。

　　“你怎么来了？”林晓晨的声音沙哑得自己都吓了一跳。

　　“陈述说你们在通宵。”他把外卖袋放在她桌上，“趁热吃。”

　　林晓晨低头看，袋子里是热腾腾的粥、小笼包、还有几样小菜。

　　她忽然想起来，自己好像一整天没吃东西了。

　　“其他人呢？”他问。

　　“刚走。”

　　他看了一眼空荡荡的办公区，没说话，拉过旁边的椅子在她对面坐下。

　　林晓晨看著他：“你不走？”

　　“陪你等回馈。”

　　林晓晨想说不用，但话到嘴边又咽了回去。

　　她确实需要人陪。

　　不是需要人帮她做什么，只是需要有人在那里。

　　她打开外卖袋，低头吃东西。

　　他就坐在对面，拿出手机处理消息，偶尔抬头看她一眼，什么话都不说。

　　林晓晨喝完最后一口粥，抬起头，发现他在看自己。

　　“看什么？”

　　“没什么。”他收回视线，“你瘦了。”

　　林晓晨愣了一下。

　　然后她笑了。

　　不是开心的笑。

　　“江辰，”她说，“你知道我以前最讨厌你什么吗？”

　　他看著她。

　　“就是你这种话。”林晓晨说，“明明什么都不说，偶尔说一句又让人想很多。”

　　他沉默了几秒。

　　“那我现在说什么，你才不会讨厌？”

　　林晓晨没想到他会这么问。

　　她张了张嘴，没说出话来。

　　手机突然响了。

　　是邮件提醒。

　　她低头看，是品牌方的回馈：第三版通过，细节微调。

　　林晓晨长出一口气，整个人往椅背上靠。

　　“过了？”他问。

　　“嗯，过了。”

　　他点点头，站起来：“走吧，送你回家。”

　　林晓晨看了一眼时间：凌晨四点半。

　　她没拒绝。

　　那天之后，项目进入执行阶段。

　　时间更紧了。

　　林晓晨连续三天凌晨回家，早上九点又准时出现在办公室。她开始咳嗽，喉咙发痒，脑袋昏昏沉沉，但她没当回事，想著扛过去就好了。

　　周三下午，她正在会议室里跟设计对接物料，忽然觉得一阵天旋地转。

　　她扶住桌子，想站稳，但眼前的画面越来越模糊。

　　“晓晨姐？”设计的声音像是从很远的地方传来，“你没事吧？”

　　林晓晨想说没事，但张开嘴，发不出声音。

　　然后她听到一阵急促的脚步声。

　　有人推开会议室的门冲进来。

　　下一秒，一双手扶住了她。

　　“林晓晨！”

　　是江辰的声音。

　　但她从来没听他用这种语气叫过她的名字。

　　慌乱。

　　她听到的是慌乱。

　　她勉强睁开眼睛，看到他的脸。

　　他的眼睛里，是她从未见过的神色。

　　不是平时的平静，不是那天晚上的试探，不是她记忆中任何一个样子。

　　是害怕。

　　他在害怕。

　　“我送你去医院。”他的声音发紧。

　　林晓晨想说不用，但整个人已经被他打横抱起来。

　　她下意识抓住他的衣领。

　　他的心跳很快。

　　她能感觉到。

　　隔着衬衣，隔着皮肤，隔著这些年所有的距离，她能感觉到他的心在剧烈地跳动。

　　“江辰……”她轻轻叫了一声。

　　他低头看她，眼里是掩饰不住的心疼和自责。

　　“别说话。”他说，“我带你去医院。”

　　林晓晨闭上眼睛，靠在他怀里。

　　她太累了。

　　累到没有力气去想，他为什么会在这里。

　　累到没有力气去问，他为什么这么紧张。

　　她只知道，这一刻，她不想挣扎。

　　会议室门口，周晓萌和几个同事目瞪口呆地看著这一幕。

　　“我去……”周晓萌喃喃自语，“这是什么情况？”

　　江辰抱著林晓晨快步走过，经过周晓萌身边的时候停了一下：“帮她拿一下包，回头联系你。”

　　说完就走。

　　周晓萌愣在原地，好半天才反应过来，转身跑进会议室拿包。

　　电梯里，林晓晨已经迷糊了。

　　她感觉到自己被抱著，感觉到他的手臂很用力，感觉到他的呼吸很重。

　　“江辰。”她又叫了一声。

　　“嗯。”

　　“你为什么在这里？”

　　他没回答。

　　电梯门打开，他快步走出去。

　　“江辰。”她固执地又问了一遍，“你为什么在这里？”

　　这一次他停了下来。

　　在车门前，他低头看著她。

　　“因为我担心你。”他说。

　　林晓晨看著他，看著他眼睛里那抹还没褪去的慌乱。

　　“以前，”她说，声音很轻，“你从来不会这样。”

　　他沉默了几秒。

　　“以前是我不对。”他说，“以后不会了。”

　　林晓晨没有再说话。

　　她被轻轻放进车后座，他脱下西装外套盖在她身上，然后快步回到驾驶座。

　　车子启动的时候，她透过半阖的眼帘，看到后视镜里他的眼睛。

　　那双眼睛一直看著她。

　　像是怕她消失一样。

　　她忽然想起陈述那句话：“他这三年真的变了很多。”

　　现在她信了。

　　她闭上眼睛，让自己沉入黑暗。

　　最后一个念头是——

　　原来他真的会害怕。

　　原来她也会因为他的害怕，心里某个地方，悄悄软了一下。

　　林晓晨是被一阵轻微的键盘敲击声吵醒的。

　　她睁开眼睛，看到的是陌生的天花板，白得有些刺眼。鼻尖弥漫著消毒水的味道，手背上贴著医用胶带，针头埋在皮肤下，连著一根细长的输液管。

　　病房。

　　她在医院。

　　意识逐渐回笼，她想起昨天下午发生的事——会议室里的天旋地转，那双扶住她的手，那张写满慌乱的脸。

　　还有那句“因为我担心你”。

　　林晓晨微微侧头，看向声音的来源。

　　窗边的椅子上坐著一个人。

　　江辰。

　　他还是昨天那身衣服，衬衣皱了，袖口挽到手肘，头发不像平时那样一丝不苟，有几缕垂在额前。他低著头，盯著腿上的笔记本电脑，手指在键盘上敲击，屏幕的光映在他脸上，显出几分疲惫。

　　窗外天光大亮，不知道是几点。

　　林晓晨没有出声，就静静地看著他。

　　这一幕太熟悉了。

　　熟悉到让她恍惚间以为回到了大学时候。

　　那时候她有一次重感冒，高烧不退，他翘了半个月的课照顾她。每天在出租屋里陪著，她睡觉的时候他就坐在床边的小书桌前写项目方案，也是这样敲键盘，也是这样偶尔抬头看她一眼。

　　那时候她每次醒来，第一个看到的都是他。

　　后来分手了，她生病的时候一个人去医院，一个人排队缴费，一个人挂点滴。她以为自己早就习惯了。

　　但现在看到他坐在那里，她忽然发现，原来她从来没有忘记过这种感觉。

　　原来她还是会怀念。

　　“醒了？”

　　他的声音打断她的思绪。

　　林晓晨回过神，发现他已经合上电脑，走过来了。

　　“几点了？”她问，声音比昨天更沙哑。

　　“下午两点。”他在床边坐下，伸手探了探她的额头，“退烧了。”

　　他的手很凉，大概是刚摸过什么凉的东西。但落在她额头上的时候，她还是感觉到一阵莫名的熨帖。

　　林晓晨下意识往后缩了缩。

　　他的手悬在半空，顿了一下，收回去了。

　　“医生说是病毒性感冒加过度疲劳，”他说，“需要住院观察两天。”

　　“两天？”林晓晨皱眉，“项目还在执行期，我不能——”

　　“项目我让陈述盯著。”他打断她，“你现在唯一的任务是养病。”

　　林晓晨看著他，想说什么，但话到嘴边又咽了回去。

　　她太累了。

　　累到连反驳的力气都没有。

　　“饿不饿？”他问。

　　林晓晨摇头。

　　“那再睡一会儿。”他站起来，把窗帘拉上一些，病房里的光线变得柔和，“我就在外面，有事叫我。”

　　林晓晨看著他往门口走，忽然开口：“你昨晚一直在？”

　　他停下来，回头看她。

　　“嗯。”

　　“一夜没睡？”

　　他没回答。

　　但林晓晨已经知道了答案。

　　那件皱掉的衬衣，那几缕垂下的头发，眼底那抹掩饰不住的疲惫——他守了她一夜。

　　“为什么？”她问。

　　他看著她，沉默了几秒。

　　“你觉得呢？”

　　林晓晨没有回答。

　　他走了出去，轻轻带上门。

　　林晓晨躺在那里，看著天花板，心里乱成一团。

　　她不知道他为什么要这样做。

　　如果是愧疚，那他的愧疚未免太多了。

　　如果是……她不敢想下去。

　　她闭上眼睛，让自己不去想这些。

　　但脑子里全是他的样子。

　　那个探她额头的动作。

　　那句“你现在唯一的任务是养病”。

　　还有那个她没敢追问的眼神。

　　林晓晨在医院待了两天。

　　说是两天，其实是两天一夜。第二天下午，她烧退了，精神也恢复了一些，就闹著要出院。

　　江辰不同意。

　　“医生说再观察一晚。”

　　“我好了。”林晓晨坐在病床上，手背上的针头已经拔了，换了一小块医用胶布贴著，“项目那么忙，我不能一直在这里躺著。”

　　“项目重要还是你重要？”

　　林晓晨愣了一下。

　　他站在床尾，看著她，语气有点冲。

　　但眼里不是责备，是……心疼？

　　她不太确定。

　　“我自己心里有数。”她说。

　　“你有数？”他走近两步，“你有数会把自己累到晕倒？”

　　林晓晨被噎住了。

　　确实，她没话说。

　　“再住一晚。”他的语气软下来，“明天早上我送你回去。”

　　林晓晨看著他，沉默了几秒。

　　“那你呢？”她问，“你两天没睡了吧？”

　　他没说话。

　　“回去休息吧。”林晓晨说，“我又不是小孩子，不需要人陪。”

　　他在床边的椅子上坐下。

　　“我不走。”

　　林晓晨看著他，忽然不知道该说什么。

　　夜幕降临，病房里的光线暗下来。

　　他开了床头的小灯，橙黄色的光晕笼罩著床边的一小片区域。他坐在那张椅子上，腿上放著电脑，继续处理工作。

　　林晓晨靠坐在床上，看著他的侧脸。

　　这一幕太像从前了。

　　像到让她有些恍惚。

　　“江辰。”她突然开口。

　　他抬起头。

　　“当年，为什么不挽留我？”

　　话问出口，她自己都愣住了。

　　她没想过要问这个。

　　至少不是现在，不是在这个地方，不是在这种情况下。

　　但话已经说了，收不回来。

　　他看著她，沉默了很久。

　　久到她以为他不会回答了。

　　“因为我那时候觉得，我没有资格。”

　　林晓晨皱眉：“什么意思？”

　　他合上电脑，放在一旁。

　　“大三那年，我接手的那个项目，出了问题。”他说，“很大的问题。”

　　林晓晨愣住了。

　　她记得那个项目。他们刚在一起的时候，他每天都在忙那个项目。她以为那就是正常的创业节奏，从来没多问过。

　　“问题出在哪里？”她问。

　　“供应链。”他说，“我被供应商骗了，一批货有质量问题，需要全部召回重做。公司损失了两千多万。”

　　林晓晨的呼吸滞了一下。

　　两千多万。

　　对一个大三学生来说，那是天文数字。

　　“我父亲当时身体不好，这件事没告诉他。”他继续说，“我自己扛下来了，到处借钱填窟窿。后来窟窿填上了，但我欠了一屁股债。”

　　林晓晨想起来了。

　　那时候他确实有一段时间特别忙，忙到连消息都没时间回。她以为只是项目到了关键期，从来没想过是出了这么大的事。

　　“后来呢？”她问。

　　“后来，我父亲去世了。”他的声音很平，像在说别人的事，“家族企业也出了问题，一年之内，全部破产。”

　　林晓晨的瞳孔收缩了一下。

　　她不知道这些事。

　　她什么都不知道。

　　她只知道他越来越忙，越来越少回消息，越来越不像从前那个会在校门口笑著说“没关系学妹”的人。

　　她以为是他变了。

　　她以为是他不爱了。

　　她从来没想过，他一个人在扛这些。

　　“你为什么不告诉我？”她问。

　　他看著她，没说话。

　　“江辰，你为什么不告诉我？”她的声音开始发抖，“我是你女朋友，这些事你为什么不跟我说？”

　　“说了又能怎么样？”他说，“你能帮我还债吗？你能帮我解决问题吗？”

　　林晓晨被问住了。

　　不能。

　　她当时只是一个大三的学生，什么都做不了。

　　“我不想让你跟著我受苦。”他说，“我那时候什么都没有，还欠著一堆债。你跟著我，只会被我拖累。”

　　林晓晨沉默著。

　　“你提分手那天，”他顿了顿，“我其实想过挽留。但我打开对话框，打了又删，删了又打，最后只发了一个‘好’字。”

　　“为什么？”

　　“因为我给不了你想要的。”他看著她，“你想要的是陪伴，是回应，是一个能随时在你身边的人。但那时候的我做不到。我不想让你等一个不知道什么时候才能兑现的未来。”

　　病房里安静极了。

　　只有窗外隐约的车声，远远地传来。

　　林晓晨靠坐在床上，看著他。

　　他的脸在橙黄色的灯光里，看起来比平时柔和一些，也疲惫一些。眼里没有平时的平静，只有她从未见过的真挚。

　　她等了三年的一句话。

　　现在听到了。

　　但她不知道该高兴还是难过。

　　“所以，”她开口，声音很轻，“你替我做决定了？”

　　他看著她。

　　“你觉得你给不了我想要的，所以你替我做决定，让我走。”林晓晨说，“你问过我吗？你问过我愿不愿意等你吗？你问过我想要的到底是什么吗？”

　　他没有说话。

　　“我想要的是你。”林晓晨的声音开始发抖，“不是你给我的那些东西。是你这个人。”

　　她的眼眶红了，但她忍著没让眼泪掉下来。

　　“你觉得你是在为我好，”她说，“但你从来没问过我，我想要的好是什么。”

　　他看著她，眼里有什么东西在翻涌。

　　“林晓晨——”

　　“你知道我分手后那一年是怎么过的吗？”她打断他，“我每天都在等你的电话。我想你可能只是太忙了，忙完这段就会联系我。我等了一个月，两个月，三个月，等到最后，等来的是你离开北京去深圳的消息。”

　　她的声音终于哽咽了。

　　“你觉得你是在保护我，但你不知道，你推开我的那一刻，比任何事情都让我难受。”

　　说完，她别过头去，不让他看到自己的脸。

　　病房里安静得能听见呼吸声。

　　过了很久，她听到他站起来的声音。

　　他走到床边，在她面前停下来。

　　“对不起。”他说。

　　这是他第二次说这三个字。

　　但这一次，他的声音是哑的。

　　林晓晨没有回头。

　　“我知道现在说什么都没用。”他说，“当年的事，是我做错了。我不该替你做决定，不该不告诉你真相，不该让你一个人等那么久。”

　　他顿了顿。

　　“但那时候的我，真的不知道该怎么办。我从小到大接受的教育是，有问题自己解决，不要拖累别人。所以我习惯了一个人扛，习惯了不让身边的人担心。”

　　林晓晨慢慢转过头，看著他。

　　“我知道这是错的。”他说，“这三年，我一直在想，如果当年我告诉你真相，如果你愿意等我，我们会是什么样。但没有如果。”

　　他的眼睛在灯光下很亮。

　　“我现在不想为自己辩解什么。我只是想让你知道真相。”

　　林晓晨看著他，沉默了很久。

　　“我知道了。”她说。

　　他等著她继续说。

　　但她没有。

　　只是转回头，看著窗外的夜色。

　　“你回去吧。”她说，“我想一个人待一会儿。”

　　他在原地站了一会儿，然后点点头。

　　“有事叫我。”他走到门口，回头看了她一眼，“我在外面。”

　　门轻轻关上。

　　林晓晨一个人坐在床上，看著窗外。

　　城市的灯火远远近近，像无数颗星星。

　　她想起那年分手后的第一个夜晚，她也是一个人这样坐著，看著窗外的灯火，等著他的电话。

　　等了一夜，什么都没有。

　　现在她终于知道为什么了。

　　不是不爱。

　　是太爱了，爱到不敢让她承担他的苦难。

　　她应该感动吗？

　　应该原谅吗？

　　她不知道。

　　她只知道，心里某个拧了三年的结，好像松开了一点点。

　　但只是一点点。

　　第二天早上，江辰来接她出院。

　　他换了一身衣服，头发也打理过了，看起来精神了一些。但眼下还是有淡淡的青黑，看得出这两天没怎么睡好。

　　办完手续，他开车送她回家。

　　车子停在她家楼下，还是那个位置，还是那盏坏掉的楼道灯。

　　林晓晨解开安全带，准备下车。

　　“林晓晨。”他叫住她。

　　她回头。

　　“昨晚说的事，”他说，“我知道你一时半会儿接受不了。我只是想让你知道，不管你原不原谅我，我都理解。”

　　林晓晨看著他。

　　“当年的事，是我的错。”他说，“这三年，我一直在后悔。后悔没有告诉你真相，后悔没有挽留你，后悔让你一个人承受那些。”

　　他顿了顿。

　　“如果时间能倒流，我一定不会放手。”

　　林晓晨没有说话。

　　她推开车门下车。

　　走了两步，她停下来。

　　没有回头。

　　“江辰。”

　　“嗯。”

　　“你知道我为什么一直没有删你的微信吗？”

　　他没回答。

　　林晓晨沉默了几秒。

　　“因为我也一直在等一个解释。”

　　说完，她走进楼道。

　　这一次，她没有回头。

　　身后，那辆黑色奔驰停在原地，很久很久。

　　直到她的窗口亮起灯，才缓缓驶离。