2、[002] ...
-
（1）
敬启
千寻同学，展信佳。
不知这称呼是否冒犯了你。这是我第一次写信给女生，感觉，有一点微妙……不过这种心跳的感觉相信我会永远铭记于心的！不知道该如何表达，突然觉得自己很笨，什么都不会说……曾经伶牙俐齿的我去哪里了？每次面对你的时候，其实我都紧张得要死。
初次见面是在学校的樱花树下，但是你一定没有印象了。你坐在树下的长椅，我猜那里一定是阳光极好的位置，手里还捧着书本，书页随着风在飞翻，可是你却一无所知，把头靠在长凳上午睡。春天的睡神降临人世了，这么想着，我的心一下子就被填满了。“喂，那是我们班的女生吧。”身边的朋友们说出了我想说的台词，就在那时，突然云集的情敌让我焦躁不已。“哪里好看了？那种模样的大街上不是一大堆吗？”于是我说出了与自己的内心相反的话，也做出了不少让你生气的事情。
但今天我决定了，一定要把我的心意表达出来，这才是一个顶天立地的男子汉该做的事情！如果连“我喜欢你”都不敢说出来，我又怎么才能让你相信我能给你带来幸福呢？
虽然是唐突冒昧的邀请，但如果你能大驾光临，小生不胜荣幸。
六月一日下午放学后，我在树林等你，一直等到千寻同学出现为止。
（2）
人这一辈子有很多事情是必须鼓起勇气去做的，比如，告白。有句话说得好，一个人告白之时便是另一个人失恋之刻，但是，这句话遗漏了一点，那就是被告白的人同样需要勇气。
“我不能接受你的喜欢，所以不能接受你的告白。”需要勇气郑重地拒绝。
高中的时候，我也曾在过节的时候收到过几封来自异性的情书，虽然写信的人都被我拒绝了，但这些信我却好好地存在我房间里的那个专柜里，材质是柠檬树和乌木的，这是我父亲在我刚上小学的那一年送我的生日礼物。家父从事和旅游业有关的工作，业余爱好是收藏，而他收藏的东西比较特别——情书，不过不是一般的情书，而是名人的情书手稿，迄今为止，他已经收藏了超过2000封内容多彩、震撼人心的情书。
在父亲的观念里，情书虽然逐渐在我们的社会生活中淡出或者消失了，人们不再写信，取而代之的是电子邮件等。但是，这些现代化的手段都替代不了手写文字的魅力，手稿中字里行间透出的墨香，美丽的信笺，折射不同性格、不同气质的千变万化的个人笔体，等等。
“人们可以把内心深处的人间最美妙的话语写在了信里。所以，千寻，一定要好好珍惜别人给你的每一封信。”
我真的做到了，大到洛山高校的录取通知书，小到父亲每次出差留下的“饭菜放在冰箱里，自己热来吃”的便条，别看纸张薄薄的，这么多年来我可存了不少哩。可我必须坦白，在这其中占比最多的可不是情书——高中时代我收到的情书也只有寥寥几封，跟杂志社寄回给我的退稿信相比，简直是小巫见大巫！
“你的作品《科优托与古书堂的妖怪》一文我们已经收到并认真拜读，鸭川文库所有编辑记者非常感谢你的投稿。由于《Cosmos》杂志风格及对文字的要求，您的文章可能不适合我们，特此退稿以便您向别的报刊投稿，并向您对我们的支持表示诚挚的感谢，欢迎您继续支持我们的杂志以及鸭川文库！”
每个人都有些难以启齿的事情，我的秘密就是，从上高中开始，我就一直在写小说，目标是成为一名作家。但是由于人生阅历有限，我目前写的小说都是以青少年作为假想读者进行写作的，充满幻想与超现实设定的文字，没错，就是传说中的轻小说。
可如果被同班同学发现我正在写这种东西的话，一定会被毫不留情地嘲笑。我不想被当成“小说笨蛋”，等到我能写出能看的作品之时再让大家阅读吧，怀着这个想法，所以我一直是自己一个人静悄悄地写，静悄悄地往出版社寄，又静悄悄地被退稿。
但有一件突如其来的事件打破了这种静悄悄的状态，也是在此之后，我在心愿卡上写下了【如果这次新人赏入选了，就去告白】。
那个事件就是，我的这个秘密就在高三的第二学期被撞破了，可谓世界上没有不透风的墙。
某天体育课课间，我是最早换好衣服回到教室的女生，却见一堆人围在我的座位旁，很夸张地“咯咯咯”在笑，为首的是男生班长门川，仔细一看，他们手中拿着的不就是我的本子，看到此情此景，我的头皮一阵发麻。
我用50米跑8秒的速度大步跨到门川面前，迅速抢走了他手中的笔记本：“你们为什么随便看别人的东西？没品没公德心！”
门川捂住肚子哈哈大笑：“干嘛，写得很好啊，给我们大家看看嘛。”
“绝对不行！”我把本子护在身后，可我背后也没长眼睛，趁我不备之时，手中的笔记本再次被抢了去。
“真没想到啊，优等生居然也会写这种东西”“这脑洞也太大了吧”“居然还有伪bg真百合的剧情啊啧啧”，诸如此类的评价让我无地自容。
“请你们快点还回来。”虽然我现在整个人处于人生最难堪的境地，脑浆全数蒸发，对待这种恶劣的行为竟找不出什么有利的词汇来还嘴，只能伸出手，盼望他们还能有最后的一点体察别人心情的能力。
“有本事你来抢啊。” 我的希望被粉碎了，门川突然跳到一旁的过道，踩在一个椅子上，右手扬起战利品，在我真的跨过椅子去抢夺的时候，他又灵活地抛给了另一个人，就像在打篮球赛似的喊着“传球”。
与男生的体力相比，我的胜算自然是Zero，一连撞翻好几个椅子之后，我已经筋疲力尽，然而这些人完全没有要停手的意思，回到教室的女生不明状况，还以为我们是在打情骂俏，甚至围观起哄，我真是几近气绝。
“黛，接好了。”
这时，我听见了一个声音，轻轻地划破了此处的喧嚣，又很快融进空气里，如果不仔细听，根本听不见他说了什么。电光火石之间，只见一个完美的弧度，笔记本又重新回到了我的手里。
我抬起头，只看见那个人垂下左手，嘴角轻轻呼出了一个“哈”，一如既往的面无表情，刚才场景仿似微风在不断地用自己那透明的四肢预示着勇猛的战斗，柔软地伸屈着不断变化着的幻景。以门川为首的一群人都被他吓了一大跳，不知道是因为这个人实在是太过于神出鬼没还是刚才那记传球实在是太过精确。
对一切的事物都不太上心的黛君居然会向我伸出援助之手，而这个原因也让我意想不到。“距离截稿没几天了，把稿子随意丢在桌子上就去上课，你都没想过后果是什么吗。”
“不、不好意思，给你添麻烦了。”感觉就像新人作家面对着出版社的大佬编辑似的，我没来由地在气势上就矮了一道。
“还有你，刚才踩的是我的凳子，这种时候也应该说一句‘抱歉’吧。”
目瞪口呆的门川低下了头，大概连他自己都不知道为什么要这么做：“抱……抱歉！”
黛点了点头，像是接受了我们诚挚的道歉，继而拿起抹布擦了擦凳子，当他转过身背对着我的时候，我看见了他发根很短的脖颈，不知为何，我竟觉得惟独他周围的空气不是热乎乎的黏土，倒像是清澈、自如的碧水。
“Nice pass！”我情不自禁地鼓起了掌，就像是幽暗的真空吸进了空气，这个举动完全是出于我的内心，“刚才那球传得真好，黛君。”
他看向我，眼神里略带讶异，不过这种情绪很快退潮，他默默朝我做了个口型。
「あ」「ほ」（白痴）。
（3）
“原来那张卡片是Mayu你写的啊，我们当时都以为是阳菜写的，毕竟当时她的画作不是入围市里面的展览了吗，现在看来，完全抓错对象了。”时隔多年，美咲才发现这个秘密，“不过，‘告白’什么的，你在当时就有这种对象了吗？我们身为朋友，从来都没听你说起过。”
既然你们破灭了我的幻影，我也就没有躲藏的必要了，面对美咲的质疑，我回答：“那是因为我高中毕业之前都没有入围，所以必须兑现自己的承诺啊。”
“这还真像你的性格，不过其实不难想的，某段时间Mayu不是经常在放学之后找借口留在教室里吗？我猜是去跟这个人见面了吧。”不愧是心思细腻的花铃，马上就能感知到这种细节，不过，她没猜到的地方还多着呢，比如，我的“告白”并不是通常意义上的那一种表达心仪之情的告白，还有，其实到现在我都没告白成功，因为高中毕业以后我就再也没和那个人见过面了。
继续回忆高中的后续，从那个事件之后，我对黛君就更加感兴趣了，他跟我以往见过的人都不一样，我觉得他生来就掌握揭示世界秘密的钥匙，只是这钥匙被埋没在了人群里，我必须拿着放大镜才能找见。
通过连续几天的观察，我发现黛君一到午休的时间就会去北栋的屋顶看书，而且只去屋顶，就像那里是他的指定席一样。这就奇怪了，要看书的话，庭院、食堂、图书室都是好的选择，为什么偏偏是屋顶这种没人气的地方呢？
“因为这个地方的美点就是‘没有人气’，”他带着明显责怪的语气问我，“你就是为了问这个才来找我的吗？”
不，当然不是了，我赶紧把我的来意直截了当地告诉了他。
“你想让我当你的读者，尽可能地提出修改意见？”
我点了点头。
他秒答：“我拒绝。本来篮球部的训练就够啰嗦了，我的自由时间已经少得可怜了，你放过我吧。”
见他态度坚决，我也不好强人所难：“果然被拒绝了，不过也不奇怪，我明明和黛君一点都不熟，却提出这么厚脸皮的请求，真是抱歉了。对了，刚才在教室的时候谢谢你了，真的很有篮球部的水准呢。”
黛君耸了耸肩继续翻页：“不客气，出去的时候请帮我把门关上。”
这年头，读者真是难求。我叹了口气，关上了门，不料一转身却撞上了一个男生，手上的文稿掉在了地上。
“不好意思，你没事吧？”
看领带的颜色，应该是一年级的后辈。也许是秋日阳光正面照射过来的关系，他的赤发闪耀着光辉，睫毛却形成影子，那双一赤一金的眼睛显得有些幽暗。他替我弯下腰把文稿捡了起来，对我笑道：“我没事，这是前辈的东西吧？”
“是的。”
“鲷烧堂七音，这是……前辈的名字？”
“不是，那个是我的笔名，旁边括号里的‘黛千寻’，才是我的名字。”我知道我的笔名比较奇怪，因为日本没有鲷烧堂这个姓氏，至于“七音”这两个字有几种念法，其中一种念作“DO RE MI”，这是我在音乐课上随便取的名字。
“原来如此，有趣。所以前辈来顶楼是为了寻找灵感吗？”少年的声音在这萧瑟的秋季里犹如六月的杏子一样，轻重、温馨、成熟都恰到好处。
“啊……大概是这样，不过灵感没找着之前，先吃了闭门羹。”我猝不及防，只好含糊其词地回答。这个后辈说起话来颇有大人的风范，我一下想到父亲，在父亲的面前我也是这样慌慌张张的。
“如果屋顶找不到的话，不如去学校旁那家咖啡馆试试看吧。”神秘的少年掸了掸衣服上的褶皱，如此对我说道。
学校旁的那家咖啡馆？
“可……”我看向那人，却发现与我对话的漂亮少年早已不见身影，我再度打开屋顶的门，看见的也只有黛君一个人，他把校服外套披在身上，正美美地睡着午觉，我轻轻走过去帮他把手里的书本给合上，然后环顾四周，依然空无一人。
遇见妖怪了吗？当时的我盯着手里《科优托与古书堂的妖怪》的文稿，如此猜测。
后来回想起这件事，我才纠正了自己的说法。
比起妖怪，还是神明这个说法更为准确。
作者有话说
第2章 [002]
，还差 