《至少回忆是真的》李小黎

7、绝不回复

　　今天是2015年12月30日，我叫孟远。
　　有机会还是应该去大城市走走，你会看见更广阔的世界。
　　去年夏天，我曾经这样告诉一个姑娘，那个时候我刚刚贷款买车，穷得就剩吃土。那个时候她被男人骗光信用卡，穷得土都没得吃。我借了她仅剩下的五千块，然后对她说了这屁话，其实我想告诉她，北京除了满街的尾气和租不起的房屋，也没什么了不起的世界。但是我不想离开，因为这里没有回忆，尽管生活沉重，但是步履轻松。
　　我围着李小黎寄来的围巾，迎来了一场特大暴雪，心想着过了这个冬天，就把围巾扔进小区门口那个脏兮兮的垃圾桶。
　　2010年圣诞节，我也收到这样一条围巾，我们正在闹一次殊死离别般的分手，她每天在生活里痛不欲生，我每天在游戏里醉生梦死。李小黎每天会发晚安短信过来，我气焰嚣张从不回复。后来我突然接到电话，我依然想气焰嚣张，但他娘的我接了。
　　李小黎：“喂，我在我们租的房子里，好久好久不回来不记得外卖电话了，饿死本姑娘了。”
　　我：“电话号码夹在门后的电灯开关上，什么你都不知道，气死本少爷啦！”
　　李小黎：“居然真在这。孟远，你大爷的！”
　　“啪”电话被挂，我不明所以。
　　过了几天，我收到李小黎寄来的邮件，黑色的围巾织得七扭八歪，里面夹着一封信，只有一行字：孟远，你大爷的。
　　那天我泪流满面，分开后我第一次发信息给她，也只有一行字：你还好吗？
　　那些快意恩仇敢爱敢恨的岁月历历在目，小时侯一起发誓长大后变成超级赛亚人拯救世界，现在真的长到很大却变成胆子最小的人。淡然地忍耐，平静地割舍，无言地面对。她又寄围巾给我，没有再问候我的家长，我也不敢再问一句，你还好吗。过去回不去，所以我选择走了这么远，答应一直不离开的我开始一个人来看这陌生的世界，直到现在变成了两个人，我有了莫文，便没了资格。

　　“你还好吗？今天是2015年12月30日，北京大雪。
　　今天哈尔滨也下雪了，我突然很开心，同事们都觉得我被冻傻了，但是我真的在雪花里笑的很开心。孟远，我觉得我们好像又离得很近了，你会围我织的围巾吗？我最近很忙碌，我在给两个初二的男孩子补习化学，每天下班都要上两个小时的课。那天其中一个告诉我，他喜欢一个女孩子，我说他期末成绩进步我帮他写情书。哈哈，我是最不靠谱的老师。
　　祝福你和她，不要回复。”

　　我很想告诉她，我现在西装笔挺每天人模狗样喝过昂贵的进口咖啡，我想问一句你还会每天打各种口味的豆浆吗？我很想告诉她，我现在做复杂的工作文案站在万人瞩目的招标会上侃侃而谈，我想问一句你还会每天写各种文字发在各个网站吗？我很想告诉她，我现在能喝二斤白酒唱最新的歌三里屯的酒吧我去了个遍，我想问一句你还会那些闺密兄弟们偶尔觥筹交错把酒言欢吗？我还想说，我不敢问。
　　李小黎，我听你的，绝不回复。