下一章 目录 设置
1、唯一的一章 ...
-
我的记忆是凌乱的,有时会问自己,我记住了什么,又忘记了谁。
我叫九月,是个写手,说写手有点讽刺,其实我不过是个无所事事,为了生计靠堆砌文字取悦
别人的人罢了,大多数的时候我写,只是因为有人出钱。
我的记忆中总是会有大片大片的明媚阳光,还有阳光下一张面容模糊的脸。
我习惯整夜整夜的写东西,然后在清晨睡去,憎恨阳光,所以这样的记忆其实很难得。
那还是我很小的时候吧,遇到那个人。
那个改变了我的一生我却连他的名字是什么都不知道的人。
有时候想来真是觉得好笑。
虽说我是写手,但更多的时候我的字不值钱,所以不写字的时候我会去固定的酒吧调酒,那是我唯一喜欢的地方,嘈杂,迷乱,不见天日,我会在吧台后面看每一张漂亮的脸,扭曲的身体,为他们调出指定颜色的酒,脸上带着一成不变的微笑。
在那里我遇见北,干净的男人,他走过来问我要不要做他的模特。
我只是业余画家,但是看到你我有一种想画的冲动。他是这么对我说的。
我并不在意他到底是什么目的,也不在乎他到底是什么人,画怎样的画,我告诉他我很贵,如果他付得起钱。
于是我们就这样相识了,他只是在我在酒吧的时候出现,不说话一直等到深夜我下班,然后回他家或者我家。
画画。
北常说:你苍白的就像只濒死的鸽子。
那是种缺乏阳光照射的苍白,带着毫无生气的病态。
北画画的时候我看着他的眼睛去想自己的文字或者什么都不想,北的眼睛是浅浅的褐色,清澈见底,在清晨第一束阳光照进来时会有微微的潋滟。
然后我沉沉睡去。
北从来不要求什么,有时我写字有时我看书有时我在房子里走来走去,北只是安静的坐在同一个地方,坐在他的画板前,他的画笔在纸上摩擦发出沙沙的细碎声音,直到我躺下凝视他的时候。
仿佛只有我凝视他的时候,他才存在。
我从来没有见过北的画,那些有着我的脸的画,因为线条是诚实的,那是北眼中最真实的我,无关对错。
而我,不习惯凝视自己。
梦中的阳光透过树缝洒下漫山遍野明媚的忧伤,那个男人站在阳光下看着我笑,他附下身亲吻我的唇角算作告别,起身时他说,试着忘了我,想办法自己活下来吧。
醒来时我有淡淡的失神,然后看见站在我面前的北。
指尖划过我的唇。
北的唇角带着柔软的温暖,越过他浓密的睫毛,窗帘被微风吹起然后轻轻落下,抚过阳光,再闭上眼时世界面容模糊。
我问自己,我记住了什么,又忘记了谁。
那个改变了我的一生我却连他的名字是什么都不知道的人。
我离开他时对他说,我会在终于忘记你之前杀了你。
我笑着问北,我说,你能记住我么,即使在我消失很久以后。
即使在我消失很久以后。
北低垂着眼睛看着我,他说,九月,你要去哪里。
每次见到北垂下眼睛,都想伸手去触碰他的眉角,仿佛只要轻轻一碰,就会破碎消失。
那些曾经。
忘记是谁对我说过,人生就像小说,如果你知道答案,那么故事结束。
于是我微笑沉默。
顺着记忆不告而别,一半熟悉的城市,新盖的白色的尖顶教堂,吟唱的赞美诗渗透出来,孩童甜美的嗓音。
阳光轻轻地颤了一下,我仿佛看见北眼中微微的潋滟。
那个男人站在我身后,一如许多年前他俯身亲吻我的嘴角,好像一切都不曾改变。
我对他说,我回来了,我只是想在最终忘记你之前杀了你。
他说,好吧,如果你能的话。
声音像是迷雾,深陷其中。
子弹穿过身体时发出钝痛的声音,血液在阳光下折射出妖异的光泽,飞溅开来然后消散在风中。
轻轻抚过我的唇角。
原来我真的在很久以前就已经杀了他。
原来那些曾经都已成过往。
那么我记住了什么,又忘记了谁呢。
我回到家的时候,北在,他没有开灯,坐在黑暗中的画板前,他说画画好了,其实一直以来就只有一幅画,九月,我想把它送给你。
然后他转身看我,他说,九月,为什么你要离去为什么你要回来。
为什么大家都要问为什么,如果我给出答案是不是故事就会结束。
一直以来我都不知道自己是谁,九月是我离开那个男人的时间,从我有记忆就在他身边,我从不提问他从不给我答案,直到有一天他把他的枪放在我的手上对我说,你只是我接到的一个任务,我绑架你让你永远消失不被必要的人发现,我没有杀你是因为人总有需要什么陪伴的时候。
而现在,我不需要了。
你应该离开。
然后他俯下身亲吻我的唇角算作道别,起身时他说,试着忘了我,想办法自己活下来吧。
我转身出门,坐在门口的楼梯上看树影把阳光割成支离破碎,我想是不是美丽的东西都是支离破碎的。
门里的人是我唯一认识的人,现在他让我忘了他,想办法自己活下来。
那么,他会记住我么,即使在我消失很久以后。
然后我转身回去。
我说,我只是想在最终忘记你之前杀了你。
他说,好吧,只要你能。
红色的液体从他的记忆中缓缓流淌到地板上,流淌出一个支离破碎的我。
人生就像小说,如果你知道答案,那么故事结束。
其实我从来就不想知道我是谁。
我只是想,如果没有人给我钱让我去写一个庞大家族的内幕,我也没有因此被认出来,更没有知道来杀我的人是谁。
那么北永远只是一个业余的画家,我们从来就不会相遇。
而我,永远只是一个苍白如濒死的鸽子般的少年。
一直一直都不知道自己是谁。
可是为什么我们要说出答案呢。
我伸出手去触碰北的眉角,指尖滑过,支离破碎。
清晨的第一束阳光斜斜的映射在画上,我第一次凝视北眼中真实的自己。
画上的我安静的睡着,画页的角落淡淡地写着,
九月,随风逝。
北,你能记住我么,即使在我消失很久以后。