《死生之戒》木兰歌

1、色戒

　　黑色屏幕上打出“李安”二字，灯亮，人声遂起，好戏终于散场。我转头悄悄对SP说，爱玲当可瞑目。
　　纵是起名色戒，纵是引起了诸多争议，纵然此片已然挂帅金狮，等戏一上场，这些东西便只成了陪衬，把舞台让给了王佳芝，易太太，易先生，几十年前的旧上海，以及那个时代。
　　可以说，李安比爱玲走的更远。
　　都说爱玲的文字天生刻薄，一场倾城之恋写明了都市男女的小民心态，一场色戒又道出了多少荒唐，心里戏难写更难拍，李安将爱玲文字上的东西理解透了，在拍出来，浮的东西就成了沉的了。具体表现，便是感情更充沛深刻，爱玲的文字轻巧，字里行间透着人事荒唐，易先生和佳芝的感情多少有些凉薄，而李安的戏，却是戏终人散场，空留布景的荒凉。
　　谁对谁错，到底分不清楚了，各人心里都是清楚的，不过是荒唐，如易先生说的，戏都要散场了，却自顾自的荒腔走板，易太太道：“汪伪政府连一场好戏都排不出来。”却不知好戏已经开场――只不过气氛冷清罢了。

　　“王佳芝。”邝裕民叫他，她回头，便已是万劫不复。
　　当时年少，好轻巧的四个字，象牙塔里的诸人，以为排戏便能救国，以为杀一个汉奸便可以救国，却不知理想和现实中间隔着多长的距离。第一场刺杀不过是一场家家酒，不过是暑期时的陪衬，入戏的却只有佳芝一人，汽车上初与易太太讲话，对易先生的一场引诱，均是丝丝入扣，自得精彩，可这，毕竟是假的，是在做戏。
　　易先生走了，剧变突生，几个年轻人各奔东西，在见时，已是在三年后的上海。
　　其实，在广州时，她是喜欢邝裕民的，两个人都是年轻，且长的俊俏，站在一起倒是登对，可她到底是提早萎谢了，他还在做特务工作，此时始知她情真，可三年都过了，她早已不是那个纯真的女孩子了，还是爱看电影的，还在读书，可人已经灰了。
　　SP说，整个色戒，正是希望到绝望的过程，以为然。
　　可易先生眼里的佳芝，三年前是清新活泼的，此时又带了些别样的风韵，更何况是三年前偶然错失的呢，自是新一味的罗曼蒂克。可痴缠若此，虽一人带了目的，一人早设了心防，如此不单纯的恋爱，反倒更有看头，更何况主角是已堕入地狱的人。到最后两人都用情太深，而这，正是李安优于爱玲的地方，也许是戏剧性使然吧。
　　王佳芝爱上易先生不过是因为早已遗失了希望，时时接近，戏假了也成真，老吴说王佳芝是最把自己当麦太太的，殊不知正是因为佳芝感情丰富，入戏太深，才成了最不稳定的一个棋子，而易先生爱上佳芝，只因他已压抑了太久，他知道日本人呆不长，也为自己的工作压抑着，闪身，走步，都强调着快――他避人太久。

　　她说：“你带我来这里是把我当了妓女。”
　　他说：“在这里，我比你更懂得怎样做娼妓。”
　　也许，对日本人的曲意逢迎，早让他对自己绝望，所以一首四季歌才能如此打动他。
　　她是被钻戒打动的，本以为是一个局，到那里才发现不过是一个浪漫的惊喜，她如此这般处处算计他，处处防她，可他却给他一个连老婆都不舍得给买的六克拉钻戒。到此时，两人心防全被攻破，时间有差，可这不重要，他必是要把她往堕落的路上引的。

　　“我不习惯戴这么贵重的东西上街。”
　　“和我一起。”
　　最后一场戏，实在精彩，汤唯与伟仔对戏的时候好不怯场，两人之间的眉眼官司从第一场打到这最后一场，汤唯眼圈微红，恰到好处。佳芝也终是顶不住压力了，彻底投降。
　　“快走。”
　　多好的两个字，她放走了他，也陷自己于最不利的境地，可偏偏还是怀着希望的，所以她才会说去福森开路，才会没有吃那粒胶囊，她心里是想着和他有个全新的开始，女人就这点傻，总把爱情当事业，卿卿我我，总把那人想的太好。
　　“回家？”
　　“诶。”
　　看到此时才猛然惊觉，她已经把他当作他的家了，却不知他是怎么想的。
　　路上行人仓惶，两色风车如梦幻般旋转，黄包车师傅有最纯正的苏白。再看一眼这街景，便已是他生。

　　他送与她一颗子弹。
　　“你为什么不早告诉我。”
　　“因为你和王小姐的关系。”
　　他纵使掌握着情报机关，可以轻而易举的获得她的资料，可他还是什么都没有做，可能，连张秘书都知道，此乃易先生软肋，摸不得触不得。他还是决定秘密处决掉她，只留那个火油钻戒指，在桌子上滴溜溜转，灯影下流光映转，昨日已如梦境。

　　他爱她，他在她的卧房里怅然若失，她借由死获得新生，可他，依旧沉沦往世。

　　曾看过有人写：男女之间仿如战争。可又哪有那么多生生死死，不过是你我之间隔着太多的不得已，不得已多了，也便有了误解，有了不和，可王和易之间的不得已是如此生硬和突然，来不及反应，这段感情才会如此怅然――只因为感情还在。不过是乱世里的爱情，并不是都如小说里英雄美人般来个浪漫的收梢，太多的坚持与隐忍，把欲望与感情都挤压在空气中，只有努力呼吸，才可感受到一点温暖的所在。

　　所以，能够如此冷静的分析完，只是因为我不在那个时代，我看来邝裕民是可恨的，他的幼稚害了佳芝，也害了他自己，易先生也可恨，他把灵魂都卖予他人，可试想，我们如在那个年代，我们能怎样。所谓戏剧，不过是千种生活的重叠合影而已。