1、他的书 ...
-
主题一/他的书
/00/
拿到那本边边角角都泛黄的《万叶集》是在街角的二手书店。店主是一个慈祥温和的老爷爷，他在看到我从角落里找到这本书后露出一个惊讶且怀念的表情：
「你从哪里找到的……你想看吗？」老人沉吟几秒，「可以，不过上面做满了笔记，不要介意。」
「怎么会。」我道过谢后一边低头看书一边走出书店。时值隆冬，店外飘着雪，雪花落在纸页上晕开一个字。我慌忙掸去雪花，注意到一行明显出自女性的字。
何妨复忆冬，君行碎玉中。
但逢莺啼时，不归又茕茕。
/01/
我好像在读一个故事。
故事的男女主在纸张页脚写满隐晦的文字，委婉含蓄地表达着自己的心意。
/02/
这周的阅读任务是《万叶集》。桐原伍月和不二周助分到同一个阅读小组，她转过身去迅速地张望了一眼男生，看见对方正巧抬起眼眸冲自己温和一笑。
心脏瞬间像把跳跳糖撒进水里一样四处乱蹦。
他们约定把自己的阅读感想写在诗歌两侧。
「伍月写外侧，我写内侧。」男生抬起眼眸微笑，「外侧写起来比较顺手。」
她没拒绝。
两个人都是诗歌好手，因此在其他人抱怨读不懂的时候，他们已经轻松感悟完毕，开始仿着格式写诗。
「没有想到伍月也这么擅长，」不二拿着她写完的诗看，语调温柔戏谑，「稍微有点压力。」
「欸？」
「不是都说，女孩子对会写诗的男生比较感兴趣吗？伍月也会写的话，恐怕就对写诗的男生没那么大注意了吧。」
「从来没听说过。」
「是吗。」不二又把书从抽屉里拿出来放到两人之间，眼睛弯弯的看上去心情很好，「老师就要走过来检查了，我们做个样子。」
不二和她都不喜欢出风头，于是即使早已看完也按兵不动，只是悄悄地在纸页上你来我往。
/03/
页脚做满笔记。
我研究了一会儿诗歌后便觉得索然无味，转而去看纸张留白处的笔记。皆为铅笔，当初写下的人大概是为了保护书籍，却没想到笔记写下后再未擦去，而铅笔字在岁月蹉跎变得模糊不堪。
最开始的几页真的是有认真做笔记，两种字体都能提出关于诗歌的精彩见解，让我忍不住拿出纸笔摘抄下来。只是翻到后面笔记就歪了楼，逐渐忘记诗歌的存在，天马行空地对着话。从日常琐事到历史哲学，话题找不出规律，只是看着也有趣。
/04/
「今日被她们骗去做了写生模特，非常尴尬。」
「其实，我也想拜托伍月做我的摄影模特。」
……
「今天天气真不错呢。」
「是啊，月色也很美。」
……
「今日一别，后会无期。但是，我好喜欢不二君啊。桐原伍月」
/05/
之后的页脚全是空白。
「老爷爷，这真是一个遗憾的故事。」我把书还回去的时候，和老人提起页脚的文字。
我看懂了那个故事，男生和女生暗生情愫在今日旧书上留下痕迹，在最后却以女生的告别与告白书写悲伤结局。
老人微笑了一下，像是早就预料到：「没有什么遗憾的，小家伙，」他把书拿回去，小心翼翼地收好，「对他们来说，能遇见彼此都是一件幸事，即使最后未能在一起。好了，你该回家了。」
我怀着遗憾走出去，忽然想起一件事：「爷爷你为什么会清楚？」
他但笑不语，看了一眼天空。
我跟着抬起头，视线触及书屋名字后惊觉一切。
不二书屋。
☆
主题二/失忆
仁王姐姐带着自家弟弟和邻家小妹玩扮演游戏。
永井安幸听从规则把仁王雅治推到在地，又装模做样地念出一系列台词，然后迫不及待地蹲下去晃他：「快起来，我们去吃冰。」
他睁开眼，一脸迷惑：「抱歉……你是哪位？我……不记得你了。」
「欸？」小姑娘瞬间要哭，「姐姐，为什么雅治不记得我？」
「唔，可能是你刚刚推的那一下让他失忆了吧。」
「怎、怎么会……」眼泪汪汪。「对不起……我、我会对你负责的！」
「噗……」姐姐笑出声，随后正色，「雅治，你玩够了吧。」
「噗哩，」他从地上站起来，顺手揉乱安幸的头发，「觉得这样做你的反应会很有趣——啊，抱歉，我请你吃冰，你想了好久的那个口味。」
作者有话说
第1章 他的书
