3、《纽约侠影》书序 ...
-
《纽约侠影》是我完成的第一本小说，这本书我前后写了五年，三易其稿，感谢这期间编辑Orlando一直支持和鼓励我这个新人，也感谢Arex出版社各位工作人员在本书出版过程中的诸多辛劳。本书最终得以面世，还仰仗其他众多人士的帮助与支持，在此一并表示感谢。
本书的构思起源于纽约的一个都市传说“西装男”。我无法确定这个传说是不是真的确有其事，但网络上这十几年间断断续续有着不少关于他或者她（所谓西装男继任者）的传言，有亲历者的证词，也有当事人亲朋的转述，因此我是偏向其真实存在的。毕竟集体癔症虽然可能发生，但纽约是个繁华且繁杂的城市而不是所谓偏远地区，并且据我了解大多数当事人相互之间并不认识，也不存在密切的关联。
会写成侠侣档，自然是由于传闻中的纽约守护者忽男忽女，从最初的身材高大的白人中年男子，到后来的小个子黑发女性。当然我这本书的主要情节纯属虚构，他们之间的关系也是我的臆测，和真人完全无关。这点也请诸位读者理解见谅。
说起来，这本书最初构思的时间要追溯到我八年前还在西北大学念书那会。当时的我，由于高中时代与朋友的一个赌约玩笑，进入西北大学学习应用数学专业。然而我其实对文字比对数字更有兴趣，因此课余时间更多的是泡在学校的图书馆里阅读各类书籍和报纸。也就是在那个时候，我认识了Harold Dunlin先生。
说句可能对当年教授过我的诸位大学老师不敬的话，Dunlin先生可以说是我整个大学时代最敬仰的人，虽然他只是西北大学校立图书馆的管理员。
Dunlin先生为人相当低调，平时少言寡语，只是专注整理图书馆内的各种收藏，可但凡有学生有需要寻找某方面的资料，态度和蔼的他都能迅速为其提供。我与他结识，也是因此而起。
认识之后才知道，Dunlin先生相当博学，从人文艺术到社会科学，又或是数学到电气工程，他都有不亚于学科教授的水准。当然，这是我和他交往数年后的总结，在此期间他对我的教导远胜于我的那些授课导师们。我曾经非常疑惑，为什么像他那样的人会屈尊只是担任一名图书管理员，Dunlin先生对于我的问题只是回以淡然一笑。
其实在问出问题前，我就已经意识到自己得不到想要的答案的。虽然Dunlin先生从来都是随和谦逊、温文有礼，但我始终感觉他刻意和所有人都保持着距离，即使是我。全校所有的人都称呼他为Dunlin先生，只有我被他允许称呼他为“Harold”。
我至今都不知道为什么Dunlin先生在图书馆里的众多学生之中唯独青睐我。现在回想起来，我和他第一次交谈还和本书有关。当时天天泡在图书馆无聊的我发现了一张数年前纽约当地的报纸上有关“西装男”的报道，对此大感兴趣的我于是开始寻找与此有关的文章，可又不知道从何入手，于是向Dunlin先生求助。当时的他显得很是诧异，可并没有拒绝，并且在第二天他就将包括电视、报纸、网络等各家媒体有关“西装男”的报道整理成数据包发送给我。这也是我写成本书的最初的参考资料来源。
我一直以为Dunlin先生是单身，戴在无名指上的戒指不过是他摆脱异性纠缠的手段。直到那次无意间翻开他的钱包，发现夹层中有张他与一位红发女性的合影，那是位端庄美丽的夫人。相片上的Dunlin先生笑得异常灿烂，这是我认识他那么久都没从他脸上见过的笑容。我不敢询问Dunlin先生，因为他从不谈论自己的私事，作为他的学生（这是我自以为是的自我定位），我理应尊重他的隐私。不过我想，Dunlin先生如果有那样的女子陪伴着，他的人生应该也不至于寂寞。
我最遗憾的是在毕业后没能向Dunlin先生正式告别，更不用提当面向其表示感谢，感谢他三年间对我的教导和照应。这并非我大意疏失，而是在我毕业前两个月，他突然离开了西北大学，没人知道他为什么离开，也没人知道他去了哪里。
我至今还清晰记得我最后一次和Dunlin先生见面的场景。那天是图书馆每月例行的闭馆休整，而我早就获得了他的许可，在闭馆日也可以去图书馆找他，可那天，回想起来的确和之前的无数次有着那么一点点不同。Dunlin先生没有像往常那样在图书借阅厅等我，于是我只好往各处寻找他。闭馆日的图书馆特别安静，我穿行在一排排书架间，能清楚听见自己的皮鞋踏在木板地面的磕碰声。我推开电子阅览室、资料室等各处的房门，每一次我都会问一句“Harold，Are you there？”回答我的只有空气的寂静。然而当我打开杂志阅览室的房门例行发问时，意外得到了Dunlin先生的答复，准确说那个答复并不是对我的。
“Always，Mr.Reese.”
Reese这个姓氏并不少见，西北大学里据我所知就有一位教授、一名助教姓Reese，其余教工、学生里估计也不会没有。可我当时直觉就感到，Dunlin先生所说的这位Reese先生并非我所认得的，也不是西北大学里的人。
然后我看见了Dunlin先生，他站在杂志架旁的矮柜边上，手里原本拿着的杂志已掉落在地。他的表情是我从未见过的，抿紧的嘴唇，眼眶有些微红，蓝色的眼眸瞪得圆圆的，视线朝向我却又并非注视着我，而是落到我身后的虚空中。我能辨别出其中混杂着震惊、自责、哀伤和缅怀，但还有许多是我至今无法辨识和理解的情感。我想，那可能是我唯一一次见到真正的Harold Dunlin，没有任何伪装，没有把自己的心层层包裹起来的Dunlin先生。
现在回想起来，我当时肯定是打搅了Dunlin先生，应该立即向他道歉的，但那时年轻气盛的我并没有迅速意识到自己的过失，反而抱怨起对方不该躲在阅览室让我一通好找。Dunlin先生没有理睬我的话，只是快步离开了房间。他的右腿有旧伤，走起路来一瘸一拐，比常人要慢一些，按道理说我理应追得上他，如果那天我知道他会就此消失，我一定会追上去。
然而那时我只是捡起了那本落在地上的杂志。很意外，那是一本有些年头的枪械杂志，而Dunlin先生一贯是讨厌枪支的。我随手翻阅了几页，注意到某一页的纸张有奇怪的濡湿痕迹，那页介绍的是Glock18。也因此我对这种枪的印象尤其深刻，在之后撰写本书时会设定男主角的常用枪之一就是Glock18。之前连载时就有读者对此提出疑问，现在也算特此说明。
从那天开始，我就再也没见过Dunlin先生。一周后，我从图书馆其他工作人员那里得到了他已经辞职离开的消息。
在此，我想对Dunlin先生说，如果我有足够的运气，您可以看到这本书看到这篇序言的话，首先我要为当年的事向您说声“对不起”，另外也要郑重地对您表达我的谢意，感谢您对我的教导和照应。如果有可能，我希望你能联络我，以便我可以当面道歉和致谢。
潦草赘语了那么多，最后还是感谢读者购买本书，也希望读者你能够喜欢它。在纽约这个充满着罪恶的城市，我们始终还是期望着英雄的存在，保卫着这个城市，保护着这个城市所有善良的人们。
英雄永远不死。
作者：Jonathan Conner
2027年9月7日
作者有话说
第3章 《纽约侠影》书序
