下一章 上一章 目录 设置
5、X先生 ...
-
※大学老师X作家。
※标题是埃克斯先生不是叉先生（。
***
01
临近期末，学校事情多，经常加班。
家里那位是个不好好吃饭的主，经常抓着我加班的“大好时机”实现他的废寝忘食大业。
有天事情完的早，我决定搞个突袭，进屋时却把自己吓了一跳。
地板被擦过，客厅收拾得干干净净，X先生端着汤从厨房走出来，看到我手一哆嗦，随即很快恢复了镇定，一脸贤良淑德地说：“回来啦，先吃饭还是先洗澡。”
事出反常必有妖。
我走到壁橱前，从X先生的藏匿点找到了隐藏在众多瓶瓶罐罐后面空空如也的糖罐子。
我把物证拿到他跟前说：“田螺先生，下次记得毁尸灭迹。”
X摸着胸口，心虚地说：“不得了，咱家有老鼠了。”
我低下头，吻掉他嘴角残留的证据，似笑非笑地说：“是啊，还是只喜欢巧克力的。”
02
跟X先生住就像是养了一只猫，70%的时间在捣乱，25%的时间在工作，剩下的5%则是犯了错又被抓包的情况下，纡尊降贵地给本铲屎官卖个萌。
我每次回家都能看到他把自己的东西丢在各种匪夷所思的犄角旮旯，比如玄关柜上的书，浴室里的碳素笔，沙发缝里的平光镜。
我把书和笔还给他，替他戴上那副除了假装斯文毫无用处的眼镜，问他：“家里到处是你的东西，X同志，你在标记领地吗？”
他瘫在沙发里，摁着遥控器调台，老神在在地说了一句：“晓星尘同志，你不懂，这年代哪个艺术家没点特立独行的怪癖。”
歪理。
我说：“大艺术家，你的编辑刚才给我发短信说让你赶紧开机不要装死。”
“哎，今天晚上吃什么呀。”
每当这个时候，他就开始装聋作哑。
03
我与X先生相识十一年。
高中时他在我隔壁班，每次他们班上语文课的时候，就能听到蓝老先生中气十足的声音响彻楼道，连名带姓地吼：“XY，你给我出去！”
X先生很聪明，学习不错，唯有语文一门偏得惨不忍睹。
他说老天要下雨，跟作者的心情有半毛钱关系，瞎矫情。
那时的我怎么也想不到，若干年后他会成为一名作家。
X倒是很坦然，说是上大学的时候被人撺掇着参加了某个杂志社举办的小说大赛，稀里糊涂获了奖，自此误入歧途。
我心说这词是这么用的吗？
末了他又加了一句：“没办法，才华这东西，藏也藏不住。”
我看他那嘚瑟样，觉得好笑，同时又有点好奇：“写的什么啊？”
X先生说：“忘了。”
“样刊总有吧？”
X大喇喇地说：“这都多少年了，早就不知道丢哪儿去了。”
04
与X先生相识的十余年里，有很长的一段时间都是我在暗恋，从记忆模糊的学生时代起，那个人的身影就被我偷偷摸摸，悄无声息地藏在了心里。
喜欢这件事往往毫无缘由，也许只是在不经意间多看了他一眼，便再也装不下别的人。
好像人生无数的可能性，忽然别无选择地只剩下了这一种，X就站在路的尽头。
他笑了，沿途就开满了花。
05
拍毕业照那天全年级的人聚在一起，有人丢书，有人扔校服，有人撕卷子，有人红了眼眶。
青春落下帷幕，从此各奔东西。
蓝老先生提着X训话，不知道X跟他说了什么，下一刻吹胡子瞪眼，X笑嘻嘻地跑开了。
我看着X的背影，忽然意识到，从今往后，这个人的人生都不会有自己参与了。
06
后来我与X先生重逢已是七年后。
那天是跨年夜，同事聚会，散场的时候已经很晚了。
回去的路上经过XX文化广场，恰好快零点，广场上聚集了很多等待着跨年的人。
随着倒计时结束，夜空被烟花点亮，茫茫人海中，我忽然看到了X先生的脸。
他的样子几乎没变，长高了些，似乎瘦了。
我看着他，他看着烟花，眼睛里是绚烂的倒影，亮得仿佛装满了星星。
那个瞬间，我才发现这么多年的云淡风轻不过是粉饰太平，我以为忘却的东西其实一直在那里没有动过，蛰伏了一个漫长的严冬，再度卷土重来。他不必说什么，甚至连一个眼神也不必给，只远远地站在那，便能使我溃不成军，身体里的每个细胞都跟着倒戈，叫嚣着喜欢。
紧接着X也看到了我，愣了一下，还揉了揉眼睛，然后忽然笑了。像是电影的长镜头，X先生穿过七年的时光走到我面前，喊我的名字，说：“哟，好久不见。”
真的是太久了，我说：“好久不见。”
X问：“来跨年？”
我说：“不是，同事聚会，刚结束。你呢？”说到一半，忽然闻到一股难以描述的味道。
我这才发现X先生提着一碗外带的螺蛳粉，他旁若无人地吸溜了一口，说：“我睡不着，出来膈应人。”
“……”
或许是因为四周谴责的目光过于强烈，我鬼使神差地说了一句：“我家就在附近，你要不要来我家吃。”
X笑眯眯地说：“好啊。”
07
那之后我与X的联系多了起来，每当临近截稿日，他就跑到我这里以蹭饭之名避难。
一来二去，后面发生的事情也就顺理成章。
同居的契机也非常简单。
有一次我去他家吃饭，我负责做，他负责吃。
我说：“你这样子，没了我可怎么过啊。”
“没法过。”他咬着勺子说，“你来救救我呗。”
然后就这么住在一起了。
07
说起来，虽然是我先怀了图谋不轨的心思，却是X先告白的。
那天他来学校找我，下课出来就看他坐在教学楼一边的马路牙子上，咬着一盒软饮拗造型，我把他拉起来，说：“你怎么来了，取材？”
他一脸特别乖巧的表情说：“晓老师，我捡到个宝贝，来上供。”
我笑了，他可不是什么拾金不昧的主，八成又是逗我玩的，就问：“哦，是什么宝贝啊。”
他张开手臂，做了个拥抱的姿势：“一个男朋友。”
我指着衬衫袖子上那片刚落下的水渍，严肃地批评了他：“这位同学，你刚才把饮料洒你男朋友身上了。”
08
跟他住在一起之后才发现他这个人特别喜欢给自己加戏，他是写小说的，有时会和我讨论人设和剧情，这倒没什么，就是会毫无预兆地蹦出来一句台词让我不知道怎么接。
忘了说，他写的是耽美小说，呃，还是那种的，所以台词经常很难以启齿。
有天他突然冷冷地跟我说了一句：“晓星尘，我恨你。”我愣了一下，一时没想起这句难得正经的台词是来自哪个角色，然后X先生一脚踹翻了电子秤，过来掐我胳膊，边掐边嚎，“你他妈都把我喂胖了！！！”
其实我觉得他胖一点好看，以前他不好好吃饭，太瘦了，我看着心疼。
09
X先生特别挑食，问他想吃什么，他都说随便，“随便”两个字等同于不吃胡萝卜，不吃香菇，不吃芹菜，不吃秋葵，不吃葱姜蒜，等等等等。把他不喜欢吃的东西通通踢出食物界以后，估计人类也就能啃啃树皮了。
我捏着他鼻子说：“你昨天刚答应我要好好吃饭的，你这是欺诈消费者啊，我要退货。”
他还不爱听，说：“退了你上哪儿找我这么好的男朋友？搬得了煤气罐换得了电灯泡。”
我说：“我也能。”
他补充：“还能暖床。”
“电热毯也可以。”
X先生嘁了一声，特别不屑地说：“可是电热毯并不能让你每天晚上……”
我很窘迫地捂住他的嘴，他就笑了，笑得栽到我身上直不起腰。
我就知道这人嘴里说不出什么好话。
10
X先生一到截稿日前一周就开启人间蒸发模式，他的编辑姓金，与X合作多年，对他拖稿的诸多手段了如指掌。
X与我在一起后，金先生就没再打过X的电话，像是料定我不会说谎一样，先跟我确认X是否在家，然后直接过来抓现行犯。
金先生跟我打了个招呼，轻车熟路走进卧室：“X老师，请问这次是胃穿孔还是阑尾炎啊？”
X躺在床上挺尸，恹恹地说：“都不是。”
金先生笑眯眯地说：“哦？那是什么？你最好给我一个合适的理由。”
X可怜兮兮地说：“瑶瑶，我没心情。”
金先生不为所动：“这不是理由，你与其在这儿躺着装死，不如赶紧起来码字。几十个人等你一个，好意思吗？”
X就中气十足地吼了一句：“我他妈起不来，你们晓老师把老子干得下不了床！”
金先生：“……”
那天金先生临走时用一种非常一言难尽的目光看了我一眼，我回头就教育X先生：“你以后不要这么口无遮拦。”
他掷地有声地回了一句：“怎么，敢做不敢让人说啊？”
我真是没话去接，顿了好一会儿才说：“你这人真是……脸皮太厚。”
他阴阳怪气地说：“您脸皮多薄啊，把人操成这样都不脸红。”
“……”
不能跟这种人吵架，吵不赢的。
11
当时恰逢X出道六周年，空缺的专栏最终决定用专访来顶。
夜里醒来时发现X的手机还亮着，我问他怎么不睡，他说在回专访，最后一个问题了，马上就好。
后来样刊不知怎么寄到了学校，被印成铅字的X先生一改往日家中的嚣张跋扈，一股斯文败类的味道。
——请问X老师开始创作的契机是什么呢？
——想出名。
……他也真是敢说。
接下来的几个不痛不痒的问题都被他答得相当剑走偏锋，透过纸面都能感受到发问人濒临崩溃的心情。
最后，编辑问他。
——您曾说过，您的成名作是为了纪念学生时期喜欢的人。冒昧的问一句，她现在还好吗？
——嗯，他刚才问我怎么还不睡觉。
END
