1、第 1 章 院子里， ...
-
院子里，一位老者坐在石桌旁，桌上摆着一壶茶。地上跪了一个七八岁的半大小子，正举着茶杯递给老人。
老者没有接过茶杯，反而敲了敲桌子，道：“敬了这杯茶，你就出师了，渡川。学戏是你自己选的，我不管你将来怎么走这条路，也不盼你将我所教授与别人。”
“只有一个道理你一定要记住，欺山莫欺水，欺人莫欺心。”
“是，师父。”
顾凡之抱着一大摞书，急匆匆的往小礼堂跑去。
顾凡之的学校有个毕业转到别校戏曲系，唱戏唱的出了名的学长。今天那位学长回到学校表演，入场名额三下两下被哄抢而空，顾凡之还是拜托了学生会工作的好友，才得了一张入场券。
顾凡之心里有个念想。
他其实是不喜欢听戏的，咿咿呀呀的，酸的他牙疼。顾凡之不喜欢听戏，可是他喜欢这个学长，喜欢他唱戏的时候捻起的指尖，吊起的嗓音，低回婉转，连一个回身都能教他出神好久。
他满头大汗的到了礼堂门口，眼看着就要迟到了，偏偏在拐角撞上了一个人。
“对不起，对不起。”顾凡之连连道歉，一抬头，发现是学长。他刚从盥洗室出来，甩着手上的水，此刻正微笑地看着自己。
顾凡之感觉自己的脸变得通红，道歉的声音一下子变小了，支支吾吾的说了一句抱歉学长，也不知对方有没有听清，转身就想进内堂里。真尴尬啊，他想，顾凡之你还能再丢脸一点吗。
“你是顾凡之吗？之前书包掉进水里那个？”学长看了他一眼，恍然大悟。
顾凡之愣住了。
他以为学长是不记得他的。
迷迷糊糊的答应了学长演出结束后一起去吃饭的邀约，坐在椅子上，顾凡之想起了他和学长第一次，也是唯一的一次见面。
那时候顾凡之刚刚来到这个学校，看什么都新鲜。尤其喜欢办公楼旁边的小树林，一放学就钻进去，沿着林间的小径走上一会，这一天的烦闷就都消失了。
这天下午，顾凡之照旧拎着书包进了树林。没走几步，忽然听见一个微弱的声音，小到仿佛风一吹就要消散了。他听不真切，沿着声音传来的方向走了几步，猛然想起这个方向是学校的人工湖。
坏了！不会是呼救声吧。顾凡之心里一紧，赶紧快跑了几步。到了湖边却发现湖里没有人，对岸却站着一个修长的身影。
那人忽而进退，手端起来，嘴里念着什么，发出好似女子一般的声音，高高低低。迎着阳光，顾凡之不知怎么就看呆了。
那人唱了一会才注意到顾凡之，朝这边转过头来。顾凡之大窘，万一人家没打算让别人看到，自己不但看了，还看得这么仔细，就太没礼貌了。
顾凡之直摆手，刚准备解释，手里的包一个没抓稳，落入面前的湖水里。扑通一声，沉了底。
顾凡之：“……”
之后发生了什么他其实记不太清了，毕竟过去两年了。可这两年来，湖边的那道身影没有随着时间的流逝而变淡，反而越发的清晰。有时他会梦到学长一袭戏服，画着浓妆，手里堪堪拎着段手帕，好像有什么话要对他说。
“凡之……”
舞台的灯光暗了下来。
徐渡川在舞台上站定，没有化妆，仅仅只是穿了一套戏服。他抖抖袖子，慢慢的开了口。
“人去楼空空寂寂，旧日恩情情切切……”
他选的是孔雀东南飞中，人去楼空空寂寂那段。焦仲卿听闻刘兰芝被许配他人，面对空房，决意殉情。
灯光打的暗，他站在台上，台下悄无声息，一瞬间好像真的到了那可怜女子的闺房。
“……你为何千丝万缕万缕千丝——不把我的兰芝系呀……”
他双手虚捧着，脸上露出悲怮的神情，顾凡之听见身旁的女生发出了轻轻地啜泣声，自己也有些眼眶发热，好像此刻他便是那失去爱人的焦仲卿了。
他不爱听戏，徐渡川却带他入戏。
当真是有才华。
“……今日孔雀东南飞，死后孔雀同——双——栖——”
徐渡川抬起双手，很久才放下。礼堂里掌声雷动，为了戏来的，暗恋学长的，这一刻无不为之动容。
徐渡川又说了一些在校的经历和学习的方法，打工的经验。散场后他被老师们留下，问了许多学业上的问题，又被几个学妹拦住，红着脸要他的联系方式。顾凡之站在门口等他，看着这一幕，心里愈发不忿。
科科，你们只能要个电话，而我正准备和你们的男神去吃饭。顾凡之冷笑。
“等很久了吧，不好意思啊。”徐渡川戏服都没来得及换，左手抱着衣服，右手提着个公文包，“可能还要等一下，我去把衣服换下来。”
“没事没事。”顾凡之赶紧说，“学长你去换吧，东西我帮你拿着？”
“那就麻烦你了。”徐渡川一边笑着，把包塞进顾凡之手里。
看着学长远去的背影，顾凡之知道，自己脸又红了。
晚饭是在食堂解决的。
“太久没吃食堂的拉面了，感觉味道好像变了一点啊。”徐渡川挑起一筷子面条塞进嘴里。
“前一段时间好像换了个厨师，以前是个阿姨，盐放得多。”顾凡之答道。
两人是校友，彼此之间多了不少共同话题。从饭菜的味道讨论到重新装修的教学楼，也不可避免的说到了学校的树林。
“我记得看见你的时候，你包都吓掉了。”徐渡川用筷子戳了戳碗底，嘴角隐有笑意。
顾凡之摸了摸鼻子：“那不是……没抓稳嘛……不过真没想到学长你还记得我啊。”
徐渡川放下筷子，看着顾凡之的眼睛，说：“当然记得啊。”
“可是如果没记错……学长我们应该只见过那一面吧。”虽然后来顾凡之单方面的见面并不少。
“我那时候准备考研，正和家里闹矛盾。”徐渡川叹了口气，“我爸妈想让我考金融，以后找个外企公司老老实实工作，我不答应。我和他们说我一定要唱戏，一定要。”
“我爸说，你一个男人天天打扮的跟个女人似的，像什么样子。可我就是喜欢唱戏啊，从服饰妆容到台词唱腔，都是一个角色的灵魂。他觉得我在给他丢脸，我认为他在侮辱我唯一的爱好。”
“那天下午我刚和爸妈通完电话，心情不太好，就去了湖边。想着唱两段静一静，结果遇到了你。然后……”
“……然后我的包就掉进水里了，我知道了你都说了三遍了。”顾凡之耷拉着脑袋，心想敢情就给学长留下一个书包的印象，真感动。
“你可能不知道你当时是什么表情吧，”徐渡川说，“脸上充满欣赏和喜悦。我知道你多半不懂戏曲，但是当时你让我觉得，我喜欢的东西，也有人喜欢，愿意去欣赏。那天晚上我从家里搬出来了，用以前打工的钱租了一个很小房子。白天上课，晚上打工，上了现在的学校，也有了很好的老师来教我。”
顾凡之沉默着，不知道怎样接话，没想到当时的偶遇竟让他无意中帮了徐渡川一把。
“嗯，能做自己喜欢的事，挺好的。”顾凡之低下头，搓了搓手指，“我爸整天就知道喝酒，每周回家也不怎么过问我的生活和学习，偶尔给点钱罢了。”
徐渡川抬头看了他一眼，复又低下头去。
“我送你回寝室吧。”
自从和学长交换电话号码之后，顾凡之没事就盯着手机看，好像盯着它就能盯来一个来电显示为“学长”的电话。
他感觉自己和这个人接触后，不自觉的就陷了进去。
却又含着期待，心满意足的，越陷越深。
过了整整一个星期，徐渡川才给他发了第一条短信，内容很短，让他下楼。
顾凡之激动坏了，惊喜之余，抖着手给学长回了一句，好。
他赶紧从床上爬起来，迅速的洗漱完，套上自认为最好看的一件风衣小跑着下了楼。
“对不起，久等了。”顾凡之气喘吁吁地停在徐渡川面前，“学长怎么突然来了？”
“我很久没回来了，上次天色晚了就没怎么转，一起走走？”
顾凡之说好，他们沿着宿舍区的边缘走了一圈。宿舍楼到教学楼要穿过一条小吃街，顾凡之早上没什么胃口，此刻见到徐渡川，却一下觉出饿来，就提了一小袋包子和徐渡川一起边走边吃。
“进去看看？”不知不觉转到了树林边，顾凡之便提议道。
两个人沿着小路慢慢地走，顾凡之最近学业有点忙，也有段时间没来了。正值开春，天气不是很凉，有的花将开未开，林中已经是一片热闹的景象了。两人踱步到湖边，发现人工湖里的水已经放了个干净。
顾凡之觉得有点可惜，如果湖中有水，便和他们当初相遇的场面差不多了。徐渡川见他情绪有些低迷，便道：“花开的这么好，天气不错，不如我再给你唱一段吧。”
他清了清嗓子，捻起了指尖。
“莫不是摇得宝髻玲珑……”
唱的正是当初那段西厢记。
顾凡之于是在旁边的草地上坐下，不管喜欢不喜欢，听懂听不懂，也跟着听了。一时间，幽静的树林，只闻一道低低的声音诉说着伤心之情。崔莺莺是女子，徐渡川便吊起了嗓子，声音却不显尖细刻薄，很好听。顾凡之听着听着就闭上了眼睛，随着调子哼了起来。
徐渡川完完整整的唱完了这一段，顾凡之发觉他停了下来，便睁开眼，发现对方一眨不眨的望着自己，有些窘迫，道：“学长，你盯着我做什么。”
“你会这段？”徐渡川饶有兴趣的望着他，在他身旁坐下，“我教你几句，如何？”
顾凡之干笑了几声，他哪里敢说自己对学长日思夜想，特意问来了这一段的名字，还看了好多遍。
“好啊。”顾凡之答应道。
“他思已穷恨未穷，都只为娇鸾雏凤失雌雄……”徐渡川握住顾凡之的手腕，比划那抖袖的动作，顾凡之就盯着手腕上的那双手，随着他一句一句的唱。
他曲未终我意已通，知音千古此心同。
此后徐渡川便时不时的来找他，有时一起出去吃饭，有时逛一些艺术展览。
顾凡之晚上睡不着的时候常常想，该不该把自己抱有的念头和徐渡川说清。每次都鼓起勇气，想着下次一定要说出来，等到看见了人反倒不敢开口了。
他怕说错一句话，就会失去好不容易建立起的友谊。
可令他万万没想到的是，先表白的居然是徐渡川。
那天傍晚徐渡川约他出来，说有要紧事要和他说。顾凡之听他声音严肃，以为出了什么大事，匆匆忙忙的，大衣都没穿就下了楼，刚见到徐渡川就被对方扯住手臂，拉进了怀里。他感觉耳朵里嗡的一下，响起了刺耳的声音。
“凡之。”他朦胧间听到学长语无伦次的说，“我知道这不对……这不对……但是你对我很好，是你给了我最大的鼓励。我其实是没想到回来还能再见到你......我回来也是为了来找你。”
顾凡之脑子里啪的一声，好像有根弦断了。
他正准备开口就被徐渡川打断了，徐渡川说我知道这很奇怪，你不要回答我，你好好想想，不要这么快就告诉我答案。语气近乎哀求。
顾凡之眼眶一热，却突然笑了。
“学长啊，”顾凡之双手攀上了徐渡川的后背，搂紧道，“真没想到，居然是你先开口。”
徐渡川一愣，随即抱的更用力了。顾凡之被他的骨头硌得生疼，可是这疼痛又泛着甜蜜。
这就是我爱的人啊，他想。
两个人就这么稀里糊涂的开始交往了，谁也没谈过恋爱，约个会也要和对方相敬如宾的。一个礼拜下来反倒比之前做朋友的时候还要生疏。最后还是顾凡之提出按照以前的模式相处，用他的话来讲就是，“你看看咱俩现在，再这样相处下去离死情缘不远了。”
他说这话的时候徐渡川正在喝水，差点一口水呛进气管。他一边咳嗽一边无奈的笑道，好吧，好吧。
徐渡川本地大学的优势显现出来了，两所学校离得也不是很远，顾凡之和徐渡川几乎天天都能见面。偶尔徐渡川还陪着他去听一两节课，下课就飞快的冲进食堂占领靠窗的座位。徐渡川问顾凡想吃什么，顾凡之就会一脸迫切的喊肉，然后徐渡川似笑非笑的看他一眼就去买饭。回来的时候，顾凡之的盘子里除了一小碗红烧肉，还会出现一大碗干煸菜花。
“你要吃菜！”徐渡川一边教育他一边把他挑进自己碗里的菜再捡回去，“你再给我夹一筷子，下顿你连一个肉沫都见不着。”然后看着瘪着嘴吃菜的顾凡之，终于忍不住笑了。
时间如流沙般在大学生们的指缝中溜走，顾凡之大四毕业，参加工作。每天丢给实习生的事情又多又杂，和徐渡川见面的时间也少了很多。每次顾凡之打电话来抱怨公司的经理如何压榨他，徐渡川就心疼的，恨不能过去抱抱他。
最麻烦的是，顾凡之的爸爸一反常态的关心起了儿子的婚姻大事。天天急着要见儿子的女朋友，说是如果还不错就准备订婚，等过两年，工作稳定些了，就直接成家。
顾凡之想过要不要和父亲摊牌，母亲去世的时候，家里只剩下还在读书的他和开出租车的父亲。顾凡之想不管不顾一次，可又怕真和顾简说完，要么他，要么他爸，就得提前去见他妈。
他曾把自己的担忧和徐渡川说过，说他出了顾虑，他的恐慌和害怕，“我们家只有我一个，如果我没有子嗣，我们家就真绝了后了。”那个人只是用温暖的手掌拍了拍他的后背，他的手端过刘兰芝织的布，焚过潇湘仙子的诗稿，此刻，仿佛连顾凡之的不安也能抹去了。
“不要怕。”徐渡川这样和他说，“如果有一天你决定和你父亲说，我会陪你一起去。他不同意，我们就求到他同意。”
年末的时候他和徐渡川正式开始了同居。除夕夜的晚上，顾凡之因为公司的资料出了点问题加了晚班。他拼了命的整理资料，噼里啪啦的把键盘敲得飞快，走的时候甚至带倒了椅子。
顾凡之气喘吁吁的冲到马路边上，想拦一辆计程车，可大过年的哪里有车给他拦。他想着大概来不及赶回去和那个人说第一句新年快乐了，心里不禁有点失落。两个人在一起两年，错过了两个春节，难道连这同居来的第一个新年也要错过了么。
“凡之！”有人在他身后喊着，是他熟悉的声音，是他听过一次，就再也不愿忘记的声音，他回过身去。
“你怎么来了？” 顾凡之问道。徐渡川将围巾解下来，慢慢地绕到他的脖子上。他忽然抖了一下，不知道是因为隆冬的天太冷，还是紧贴着的温度太热。
“我来接你回家，过节。” 徐渡川整张脸都被冻得通红，显然是来了有一会了，“不过没想到你出来的这么晚，离十二点只剩下一分钟了。”
虽然城市有管制，可还是有人为添些气氛摆好了烟花。顾凡之拉着徐渡川躲在一旁，眯着眼睛看着礼花的捻子被点着，蹿出的东西在天上炸开红红绿绿的颜色，周围一下子热闹起来。
顾凡之深吸一口气，空气里满是硫磺的味道。他看着徐渡川，然后吻了下去，感受对方的索取与回应。
“新年快乐！”他在徐渡川的耳边大喊，努力不让它被嘈杂的环境淹没。
“新年快乐。”
又一朵烟花在漆黑的夜空绽放。
徐渡川除夕夜冻了一晚上，大年初一便起了烧。顾凡之又是愧疚又是心疼，照顾的更加无微不至。徐渡川说嗓子疼，他赶紧到处找药，烧水。水烧开了又慢慢往里兑了点凉的，手一直捂着杯子，怕太凉又怕太烫。
徐渡川看他忙活了一上午，颇有些无奈，一直让他停下来歇歇。可顾凡之一坐下嘴也闲不下来，一会问他饿不饿，一会问难不难受要不要看医生，活脱脱一个老妈子。
这样的情况一直坚持到徐渡川退烧，顾凡之出去给他倒水，无意间往窗外瞥了一眼，发现下雪了。
他回了卧室想叫徐渡川一起看，却发现对方躺在床上又睡着了。顾凡之只好搬了张椅子，在床边坐下，呆呆的盯着窗外飘落的雪花。
“下雪了啊……”
徐渡川并没有睡着，只是闭上了眼睛，脑子里回放着他们相识以来的种种过往，心里掠过一丝不忍。生病的人总是有些软弱，他这样想着，却又听见顾凡之自言自语的那句话。
是啊，下雪了。
又过了几个月，顾凡之带着徐渡川来到了他家，他还是决定要和顾简说开了。他不想耽误别的女孩的时间，更不想一边和徐渡川交往，一边还要和别人约着会。
顾简早听说儿子今天带对象回家，特意刮了胡子，又穿了一件新买的衬衫。此刻看见顾凡之领进来个男人，下意识的问了一句：“凡之，你女朋友呢？”
“爸，他……他叫徐渡川。”顾凡之握了握拳，鼓起勇气说道：“他是我的男朋友。”
顾简愣在了那里，好像没听清一般，又问了一句：“顾凡之，你说什么？”
“我说，他是我男朋友。”顾凡之感觉自己的指甲快要嵌入掌心了，“爸，对不起，没法让您……”话还没说完就被顾简抡了一巴掌。
“你再说一遍？！”顾简的眼睛简直快要喷出火，顾凡之这辈子也没见他爸这么生气过，刚才开口的那点勇气好像被这一巴掌给扇没了。
旁边的徐渡川看着这一幕，并没有出手拦着，反而开口道：“顾简，这几年你过的还不错啊。”
“你是谁？”顾简这边正生着气，生气对象中的一个突然直呼他大名，好像认识他一样，不免好奇。
“我是徐东立的儿子，我猜您应该认识我吧。”
顾简的脸刷的一下变得惨白。
“你认识我爸？”顾凡之觉出不对劲来，看顾简脸色不好，又问道，“爸，怎么了？”
“你问他，你是他儿子，这种事情他怎么会说。”徐渡川好像好像变了一个人，那些顾凡之认识的，他眼底的笑，统统都消失了。
“发生什么了？爸？”顾凡之慌了，这和他想象中的见家长的场面相差太多。
“凡之，我和你说过吗？我父亲活着的时候也是开出租车的。哦对了，你应该以为我爸正在家里，等我回去吃饭呢。”
“我妈卧病在床好多年了，病情一直不见好转。我爸辛辛苦苦，找了所有认识的人去借钱，好不容易凑齐了手术费。”
“可是和他开一辆出租那个人却趁他不在把钱拿走了！”
顾凡之心中隐隐有了答案。
“我爸不知道是顾简拿走了钱，以为掉在了半路，大半夜开车去找。那天下了大雪，我爸发生了车祸，死在了去医院的路上。后来的事情也很好猜了，我妈因为没钱做手术，一个月后的晚上痛苦的走了，我甚至没有给她打一剂镇定剂的钱！”
顾凡之总算知道，父亲用来给他做学费的“单位奖金”是哪里来的了。他又有点不敢相信徐渡川对他这么好，这么多年，为他做的每一件事，竟然都是带着恨的。
顾简面如死灰，过了一会，终于说道：“你放过我儿子吧，放过我儿子吧。”
说完竟撞开两人，从开着门的阳台一跃而下，快到顾凡之都没有反应过来，徐渡川也没有。
楼下传来尖叫声和议论声，渐渐地声音变大，“有人跳楼了”这句话在顾凡之耳朵里撞来撞去，终于被他听进去，理解了。
“我也不问你说的那些‘我爱你’是真是假了，反正到了这一刻，也没办法是真的了。”这一天发生了太多，顾凡之根本连抬起头来看徐渡川一眼的勇气都没有，“你走吧。”
徐渡川沉默了一会，似乎想说什么，良久，终于转身离开。
顾凡之坐在沙发上，茫然的看着家里的摆设。电视机还开着，茶几上摆着几盘小菜，地板上还放着半瓶没喝完的啤酒。顾凡之突然觉得很累，什么也不想做，动也不想动。警车已经到了楼下，而他却不愿再去看那个养育他二十余年的人的尸体。
他锁上门，哽咽着找出每年给他妈妈扫墓用的打火机。
有什么好哭的呢，他想，只是好不甘心啊，我来这世上，除了父母，竟找不到一个爱我的人。
顾凡之掏出手机，找到了那个他半小时前还觉得自己这辈子都不想再看见的名字，突然有种释然的感觉。
他想了想，发了条短信：学长……
看着发送成功的字样，顾凡之最后把生他养他的房子又看了一圈，找到了自己小时候的照片，那时候母亲还在，父亲也还年轻，然后他打开了煤气开关。
手机突然响了起来，顾凡之看了看来电显示。
是徐渡川。
可他却不想听那个人的回答了。
爸。顾凡之握住了打火机，我没出息，我喜欢的人竟害你死去。可是如果有来生，我还想再遇见他。我是个普通的学生，他还是那个唱戏唱的那么好的人。我还会爱上他，然后，让我们在一起吧。
他摁下打火机。
终于结束了。
徐渡川其实并没有离开，他站在楼下，看着人群围着仇人的尸体，心里却并不怎么好过。
不是因为这个人，而是因为顾凡之。那个会照顾他，会因为自己一个小小的亲吻而情不自禁笑出来的顾凡之，无辜的顾凡之，他知道。可这场戏里，又有谁不无辜呢。
手机响了，是一条短信，徐渡川点开，是顾凡之发来的。
【学长，谢谢你这么长时间以来的照顾，谢谢我能遇见你。我没有什么好说，是我们对不起你。现在报了仇，你大约得偿所愿了吧。可我想知道……你到底有没有一点点，就一点点的，喜欢我？】
徐渡川内心的不平静终于演变成惊涛骇浪，他拨着顾凡之的电话，疯一样的朝着楼下的大门跑去。可他刚刚握上门把手，巨大的爆炸声卷着热浪铺天盖地而来，徐渡川跪倒在地，深吸了两口气，手颓然的放下。
他想他大概再也没办法告诉那个容易脸红的学弟，他的答案了。
为什么我要来呢？徐渡川眼眶一热，他瞪大了眼睛想，为什么我要有那个愚蠢的想法呢？为什么我要遇见他呢？
可他还活着，路还要走，生活还要继续，只是再也没有爱他的人了。
下山前，师傅教导他，欺人莫欺心，他终于明白。
“是我错了。”
作者有话说
第1章 第 1 章
