1、Chapter.0.前因 ...
-
一
斜靠在自行车棚的矮墙后面看着表。就快到了。还有30秒……20秒……10秒……3，2，1。终于，19点整。我伸手把吸了一大半的烟狠狠摁灭在地上，拍拍裤子上的烟灰勉强跪坐起来，感觉腿已经有些麻了。侧身伏在矮墙的缺口处往对面右手边的巷子里看。果然，毫无意外，那个男人的身影出现了，已经出了最里面的楼道，正不紧不慢的往巷口走。
我回身，依旧靠在原来的地方，用将尽的最后一点耐心数着满地的烟头，继续留意着四周的脚步声。大概又过了一分多钟，再往外看时，那个男人已经出了巷子右转，顺着人行道往前走了。我赶紧站起来，绕过车棚，不着痕迹地跟上。
七天了。
整整七天，我几乎都耗在了这个鸟不拉屎的鬼地方，尽心尽力的拿人钱财为人办差。要摸清这个男人的行踪简直太容易了，根本不需要费什么功夫。他白天几乎从不出门，只有一次到小卖部买烟。但每天傍晚的七点钟他会准时出现在楼口，然后走十五分钟的路到小镇唯一一家舞厅，既不下舞池跳舞，也不跟任何人搭讪，就在角落里坐着，偶尔捡一本随意撂在公共架子上的杂志翻翻，一待就是两个多小时。然后出舞厅，按原路走，十点之前回家。这个资料标注是36岁的男人长了一副没什么用的老实相，一张脸看不出情绪也找不到特点。五官平淡无奇，让人一扭头就再也想不起来。身材偏瘦，穿的是街头大众款，带着副有点褪色的金丝边眼镜，标准的背景路人。哪怕是到舞厅这种和他完全不搭的地方，居然也能成功地被人忽略——大概这也是一种才华。我跟了他七天，一句话也没见他说过，就连咳嗽都没有。
其实到第三天头上，我就已经下了结论：这个男人，绝对、绝对、绝对不可能是个外遇者。
说实在的，像这样的人，别说搞外遇，恐怕认识的人一只手都数得过来。见的多了的自然明白，可我的主顾就是不信，一口咬定他心里有鬼，在外头养着人。自作聪明的女人。这种无中生有的事儿搁以往我早推了，挣不来钱，无聊到死，最后还坏了名声。不过，这次的活儿我没收手，顺了主顾的意思，继续跟。因为这个男人虽然存在感少得可怜，看上去也没有招蜂引蝶的本钱，但他从头到脚，一举一动，都透着一股，怎么说呢，古怪劲儿，勾起了我该死的好奇心。
的确是古怪。这样一个沉默寡言又老实刻板的人，怎么会有天天上舞厅闲坐、看书的习惯？花园、广场什么的不才是他的画风吗？我们这个叫后地镇的小地方虽然不大，离主城区又远，但一两个清静的绿化地段还是有的。难道是喜欢嘈杂和音乐？好像不太可信。从家到舞厅，他都是挑最偏最寂静的路走。再有就是准到可怕的出发时间和琢磨不来的回家时间，好像前者的准确是因为习惯使然，而后者的不确定则是有什么事情会对他造成影响。还有很多说不上来的地方，让我觉得奇怪，却又摸不着头脑。
或许我的主顾有一句话没说错，那就是，他心里有鬼。
二
不得已住在后地镇的、但凡有点野心的家长们，教育孩子都会说同样一句话：好好学习，将来一定要考到大城市去，不然留在这里只能混吃等死，没前途。
如此评价脚下这片土地或许有些忘恩，但后地镇就是这样一个不思进取的地方。生活在这里的人，无论吃官粮还是不吃官粮，大多数都胆小怕事又安于现状。管事儿的不大愿意管事儿，有可能生事儿的又懒得生事儿，凑到一处，倒也别是一派升平景象。许多不甘心庸碌一生的年轻人带着朝气和理想决绝地背乡而去，然后满足又骄傲地在灯红酒绿的大城市继续庸碌下去。而留下的就是这些，于平淡中日复一日、吃喝拉撒、生老病死的后地居民，在飞速的现代化中慢吞吞的前进着，遗世独立般缓慢的度过时光。这又有什么不好呢。倒是市里三番五次的提出改革、整顿、发展云云，投石入水，有模有样，只可惜水波在漾到后地之前已经归于平静，大家也心照不宣，乐见它不了了之。老话说，人往高处走，可这从来都是种期待，甚至欺骗。有的人走不了，有的人不想走，这都是平常事，就像后地的人一样。
好在我也不是个有心思进取的人。
我叫李陆离，在镇中心的柳药街开了家调查事务所。或许我就是别人口中的倒霉蛋和好命鬼。
我不是后地镇的人。我在C市中心的医院出生，从来没见过父母，人生的头13年是在福利院度过的，据说被抱来的时候手背上写着陆离两个字，于是就叫陆离。福利院的人都说我从小就有一股磨不掉的拧劲儿，不知道听话两个字怎么写，让人担心会养不熟，于是生生蹉跎到13岁也没人愿意领养我。13岁刚过时，有天早上爬墙出去和街头的混子们一起游荡，被坐在车里的李叔瞧见了。当天下午我就在福利院见到了他，他说他要领养我。到现在我都记得当时我是怎么跟他说的，我梗着个脖子撇着嘴，说“你敢，那我也敢。”他还挺高兴，我们就这么随便的一拍即合了。直到后来我才觉出李叔的神通广大，因为短短一天后，福利院就说我手续俱全，可以跟他走了。
李叔说我长相随妈，性子随爸。他还告诉我这俩人没有好聚好散。结婚的时候父亲那方的亲友都不同意，因为我妈双亲早逝家境普通，就有一张漂亮脸蛋儿和一身傲气，与高干家庭相差太远。所以闹离婚的时候简直成了大快人心。但李叔说，估计他们谁也没打算真离。要不然为什么我妈只是偷偷怀着我离家出走，而没动过打胎的念头呢我爸在还不知道他有这么个儿子的时候，因为祖父病危，被一通电话叫出了国。我妈正在气头上，索性谁也没告诉，生下了我，送到了福利院，本打算着先寄养一段时间。然而就在去机场的路上出了事，七八辆车连撞，重伤，没救过来。大概是要去追我爸吧。只可惜那个一无所知的男人在将要失去父亲前先突然地失去了妻子，双重打击狠狠地摧毁了他。等安葬完那个让他又爱又恨的女人之后就头也不回地走了，从此再没回过国。可想而知，也再没人关注我。如果这些都是真的，靠，那可真够操蛋的。
不过李叔这方面总是不太靠谱。我小时候偶尔会问问我的身世，因为他说他一看见我的脸和神态就打算领养我，由此可以断言这必然是因为故人的缘故。他回答的时候好像毫不避讳，但次次的说法都不一样。我把他说过的汇总到一起，觉得最可能的大概就是这么个操蛋情形。剩下的就完全信不得了。比如有一次，他特别慈爱的抚着我的头，语气严肃地告诉我“儿子，你其实就是我亲儿子。”没等我从震惊中缓过神来，他就努力憋着笑，来了句：“而且我跟你妈还给你生了个兄弟，叫光怪。一个李光怪，一个李陆离，光怪陆离，怎样，完美不。”当时好像气的我砸了一瓶他一直没舍得喝的好酒。
我始终觉得他可能是真的知道些什么，但是根本不想给我说。不过我虽然想知道，也仅止于好奇而已。什么寻亲啊、认祖啊，不过是扯淡，没这个必要。既然从未谋面，何必多此一举。所以李叔当年领养我的时候说，要不在名字前面加个李吧，我毫无心理障碍就同意了。但我仍然李叔李叔的叫他，毕竟已经不是小孩子了，再改口也没什么意思。李叔也是这么说。
我不知道该怎么定义我跟李叔之间的关系。收养我之前，他跟我一样是个光杆司令，不过比我强得多的是他即有钱又有权。我独自走了13年，他来了，又陪我走了13年，然后他离开了我，因为肝病。
他从来都叫我儿子，但我知道他从没有把我当他儿子看，反而更像是对待一个同龄人。他给了我最大限度的平等和重视，给了生我的人没给过我的关爱和引导，那么不动声色，又那么小心翼翼。他体谅我面对一颗真心时的所有笨拙和无所适从，也从不揭穿我为了掩饰怯懦而故作强硬的张牙舞爪。我们之间的感情大概胜过了亲情和友情，这是相依为命留下的纪念，无可替代并且再难磨灭。我觉得幸运，也很感激。这话我最终毫无保留的对他敞开说了出来，那时他躺在病床上，很平静的样子，像往常一样揉乱了我的头发。但我看得出他微微红了眼圈。他把所有财产都留给了我，还分置了一大笔钱按月入账。他不想我有后顾之忧，所以他早早的就忧虑好了。他给我说：“儿子，想什么就干什么，别委屈自己，也别惹太大的事。”他最担心的也是我。
李叔一走，我再也不想待在C市。我辞了职，去了很多地方。一路上开过饭店，做过服装生意，折腾过旅馆，搞过音像店……做了很多，也都不长久。直到有一次心血来潮进了一家调查事务所。
那个地方真称得起金玉其外败絮其中。文绉绉的名目之下，积满了不愿为人知的、或神经质或有凭据的疑心与猜测。如果想要知道的更多，那就请先抖出点什么。来吧，扒开金玉的外衣，撕下相安无事的嘴脸，深吸一口气，大胆的分享隐情和私秘。这里接的活儿有大有小，有的上不了台面，有的满是油水，当然，还有的无聊至死。不过总能让我莫名的兴奋和沉醉。这或许也是种心理变态吧，但管他呢，至少我做着做着忽然就觉得，是它了，我要找的就是它。我带着这个念头离开那个地方，打算在下一站开始付之于行动。巧的是那个下一站就是后地镇。
一开始我并没有打算久留，只是草草租了个店面，有滋有味的体会着后地镇的是非隐情。但谁成想在这里一待就是三年，当初租的店面也早已成了我的私有财产。
我终于明白世界上真有灵魂契合这回事。我生长在C市，但那里不是我的归宿。我找到了我安居乐业的地方，叫做后地，和我一样，孤僻又不思进取。
作者有话说
第1章 Chapter.0.前因
