《未来》十八重

1、第 1 章

　　火车上颤颤巍巍的白炽灯照在妈妈睡过去的身影上，身旁的妹妹抱着缝制的瘸了腿儿的熊宝宝瞌睡着脑袋，简璃心里害怕却又开心。想起爸爸每年过年带回来的漂亮的衣服、精致的糖果，去爸爸身边，是不是天天都有吃的喝的，不用再跟妹妹抢来抢去。但是，身边就没有一块玩的小伙伴了，听妈妈说，要用普通话，自己捋着舌头都吐不清的音节，真的能和别人处得来么？万一别的小朋友不和她玩儿怎么办？想着想着也睡了过去……
　　简璃不知道自己是什么时间下的火车，只知道自己醒来的时候，已经被爸爸抱在了怀里，灰清色的胡渣子膈的额头发痒。没心没肺的扒开爸爸的脑袋，钻入眼帘的是宽阔的马路，笔直的杨柳，灰蒙蒙的天空中摆着一道黄边，周围人声鼎沸。吵闹，喧嚣。机器轰鸣的声音让简璃觉得害怕。又缩回了脑袋，继续装死。
　　没上学的那几天，爸爸妈妈带着简璃和妹妹去逛了动物园，跑到天安门上看看曾经皇帝住过的地方，穿着不合身的格格服，淋着雨回了家。第二天早晨，被爸爸妈妈从被窝里拉出来：“丫头，今天妈妈带你去新学校看看，好好表现，不然人家不收，你就没学上了。知道么！”那时候的简璃不懂为什么在北京这座大大的城市里，会不允许外来人口读书的道理，心里唯一想到的就是，其实不念书也挺好的，可以天天玩，不用写字，不用挨打。但是看着爸妈严肃的表情，却信誓旦旦地握起了拳头，表示自己和妹妹一定会努力的！
　　那是距离期末不到一月时光，被拉在校长的办公室里做着一套很多题目的试卷，不知道成绩怎么样，反正简璃也不会写。只是看着爸妈之前送礼托的关系，校长愣是把姐妹俩放在了一、三年级的两个班上，被林老师领进班的那一刹那，或许就注定了会遇见这辈子难以避免的劫数，后来的简璃回想，如果当初自己愿意听妈妈的话，留在外婆的身边念书，是不是就不会遇见这么一个人。没有后续十几年的故事，没有这一场持久的刻骨铭心。