《如梦令》云住

36、梁兄 11

　　车停在红绿灯路口，乔贺听坐副驾驶位子上的汤贞说：“郭姐一直很照顾我，当初我来了公司，如果没遇到她，可能也不会待这么久。”
　　“为什么，”乔贺说，“想跳槽？”
　　“不是，”汤贞笑道，他回头看着乔贺，一会儿要开新闻发布会，汤贞应林导的要求穿了一件戏服，领口偏大，露出一段洁白的脖子，安全带横过胸前，把宽大的戏服收紧了，“家里不同意。”
　　“你家人不许你演戏，还是不许进娱乐圈？”
　　“都有吧，”汤贞笑着，“不过他们现在已经不管我了。”
　　红灯闪了几下，切换成了绿灯，乔贺发动车子，跟在前车后面，缓缓驶过斑马线：“你的经纪人看起来很负责，我前几天见过她。”
　　“是，”汤贞说，他望着前方路面，阳光猛烈，将他的瞳孔照射成近乎茶水般的浅色，“她就像妈妈一样，像那种，我想象中的妈妈。”
　　“想象中的妈妈？”乔贺看他。
　　汤贞一笑，大约自己也觉得有点好笑：“我还有想象中的哥哥。”
　　“你的云哥？”
　　“我还有弟弟，”汤贞说，望向窗外，发现副导演的车就行驶在离他们不远的地方，“天天，比较爱闹，祁禄比较懂事。”车窗玻璃里透出汤贞的脸，他自言自语似的，对外面说：“我有好多弟弟……”
　　“都是你们公司的？”
　　汤贞点头。
　　“你把公司的同事当成妈妈哥哥和弟弟。”乔贺转动方向盘，沿车流拐进主干道。
　　汤贞看了乔贺一眼，笑了笑：“不行吗。”
　　乔贺说：“你没有自己的兄弟吗。”
　　“我有妹妹，”汤贞说，他从戏服下面翻手机，“比我小一岁，在读高中。”
　　他翻出一张照片，给乔贺看。乔贺在开车，视线短暂地瞥过去，手机屏幕小，看不清楚，只模糊见到两个小孩子搂在一起，开怀大笑。
　　“这是她14岁生日的时候，我们一块拍的。”汤贞小声说，低头看着照片。

　　乔贺说：“英台，到地方了。”
　　汤贞抬起头，看到不远处的前方，越过小巧的拱桥和流水花园广场，雪白立柱上，立着“嘉兰天地艺术剧院”的字样。
　　汤贞看得出神：“我还是第一次从正门进这个剧院。”
　　“以前没来过？”
　　“没机会，也没时间。”
　　“正巧我也没来过，”乔贺说，他停车熄火，拔了钥匙，下车绕到汤贞身边，给他开门，“一块进去吧。”
　　汤贞一下车，不远处围在路边等候的记者们就看见了他。也不怪他们，汤贞的保姆车没到，汤贞是坐乔贺的车从酒店赶过来的。

　　林汉臣在后台一见汤贞，问，英台小朋友，新戏服合不合适。
　　汤贞苦笑，说，可能还要再改改。
　　林汉臣点身边助理：“记一下，回头说。”然后拉着乔贺和汤贞，跟他们介绍站在他身边一个扎着小辫子，西装革履的清瘦男人：“这位是嘉兰剧院的朱塞朱经理，你们认识一下。”
　　乔贺笑了笑，朱经理说：“乔贺老师我们见过几次了，汤贞，还真是第一次见你本人。”
　　汤贞笑着，认真握了握朱经理伸过来的手。

　　朱塞问乔贺最近剧团有什么新动向，林导在旁边跟着一起聊天，距离发布会开始还有二十多分钟，汤贞有点走神，站在他们身边，偷偷看走廊上画框里挂的新剧海报。
　　林导之前和汤贞说起过嘉兰，说这个剧院票价高，硬件设施好，舞台音响乐池包括楼座包厢都是花了大钱设计的，在国内看戏，这就是最好的地方。
　　“后台老板姓穆，是个戏迷，挑戏眼光还可以，我见过她几次。她这剧院从盖起来就风风光光的，各地的剧作家、导演，一听说了，都往这儿跑。场地难订，排《共工》的时候巡演到这，就没订着。这回要不是我们准备得早，又认识朱经理，兴许还不知排到什么时候。要是再过几个月，到了初秋，外面桂花开了，就更难订了，他们这要办剧展。对，小汤，你有机会可以来看看，世界各地有名的剧团都来这演出。”
　　汤贞没来过这地方，他小时候生活的香城老艺术剧院破旧不堪，舞台地板都是漏的，后来跟着《共工之死》全国巡演，也没来过像嘉兰这么好的剧院。
　　旁边朱经理和林导哈哈大笑，林导说：“朱经理，我早听说你们剧院自带一批铁杆戏迷，排什么戏看什么戏，我这才来的。”
　　朱经理说：“林老爷子，您都把汤贞这么红的明星给请来排戏了，还愁票不好卖啊。”
　　乔贺看了一眼汤贞，发现汤贞在走神。这几天来，乔贺发现，这是汤贞一个特点，有时候在台上排戏，一出了戏，汤贞的注意力就飘了，有时候说着话，汤贞上半句还回答着，下半句就去了这个世界以外的地方。
　　谁也不知道他在想什么，谁也摸不透他在找寻什么样的方向。
　　汤贞注意到了乔贺，汤贞小声说：“梁兄，咱们什么时候进去啊。”
　　乔贺抬起手腕，给他看表。林汉臣注意到他们俩的动静，也看了眼时间，和朱经理说：“朱经理，一块进去吧。”
　　“我就不去了，不比你们能说会道，我还是坐下面看吧。”朱经理笑着说。

　　乔贺坐在台上，局促不安。汤贞写了一张小纸条从桌子下面塞给他，乔贺一愣，接过来打开一看。
　　“别紧张。”
　　汤贞写道。
　　乔贺从桌上拿笔，发现台下有个记者正对准了他们拍。
　　他把纸条放在手心里垫着，一个字一个字写，记者，太多了。

　　今天来的是新戏《梁山伯与祝英台》的主创团队与主要演员。主创团队来了七个人，林汉臣负责回答问题，主要演员来了两个，坐在导演身边。比起采访对象，他们更像是今天这场发布会的看板，多数时间都在对台下的镜头微笑，承受无数闪光灯带来的压力。
　　看这会儿台下来了多少记者，坐满的，站满的，还有被关在门外进不来的，就知道这台戏噱头有多么足，多么吸睛了。撇开当红偶像汤贞数年后重回戏剧舞台，反串女角饰演祝英台这一看点不论，林汉臣也是个话题人物，年轻时候就因为对媒体乱说话掀起过一阵阵腥风血雨，如今老了，权威了，更是什么话都敢讲，什么炮都敢放。
　　主持人点名，叫记者起来提问。
　　“林导，我是咱们晨报的记者。您以前指导的大多是一些实验戏剧，或是《共工之死》那类的历史大制作，这回怎么想起拍梁祝这么一部爱情故事了，您有什么新想法吗。”
　　“我没什么想法。不过话先说在前头，为了看梁祝爱情故事来看我们这部戏的观众，我个人建议还是不要来了，对不对，看罢也只会来骂我，我也不可能给大家退票钱。”
　　“林导这会儿就做好退票钱的准备了？”
　　“心理准备还是有的，毕竟挂了梁祝的名字，观众难免有个心理预设，是不是，咱们到时候看。当然票钱还是不可能退的，这票不过我的手，我只能凭良心，事先给大家打个预防针。”
　　“啊，林导您好，我是都市报的记者。我的问题和刚才那位差不多，您这回排梁祝，实在是很多人没想到的，您是打算旧戏新排，还是彻底解构经典？”
　　“这个问题问得好。大家看看自己手里的媒体邀请函。小高，拿一张过来……这是我请嘉兰戏院帮忙设计，帮忙印的。印得很漂亮。封面上有一段话，就是这一段。这是唐代张读撰写的，《宣室志》里的一段内容。《宣室志》是唐代时候的一本传奇小说集啊，这段内容，就是目前从古至今流传下来的，最早的，有故事经过的梁祝故事。大家看一看这段话，就知道我们这戏要演什么了。”
　　“您意思是，您是完全按照最早的传奇故事来排的？”
　　“我们进行了一部分无情的还原，也加入了一些有情的改编。”
　　“林汉臣导演您好，我是戏剧学院广播站的记者。我想问，梁祝这个故事众所周知，是个关于女性的故事，它表达了古代女性对时代对命运的抗争，对自由对爱情的坚贞。为什么您反而一个女演员也不用？您是想要讽刺这种主流意见，还是反对——”
　　“你是哪个戏剧学院的？”
　　“我是咱们——”
　　“我没有政治诉求，我也拒绝一切政治解读。”
　　“林导，我想接着刚才那个学生的提问问我的问题。”
　　“你问。”
　　“我想问的是，您这次为什么决定要清一色使用男性演员来演梁祝？有一部分原因是为了躲避像刚才那种标签和陈词滥调？”
　　“也因为汤贞这个演员确实不错，你们可以到时候来看。”
　　“我十年前看过《共工之死》。”
　　“十年了啊，他有进步。欢迎你来看。”
　　“我是香港来的记者。林导，汤贞现在是当红的偶像明星，你当初怎么想到邀请他重回舞台演戏？”
　　“偶像明星，没什么不好，梁祝不也被改编成偶像剧过嘛。你是香港来的，汤贞在香港也红吗？”
　　“很红的。”
　　“那我们应该去香港演出。”
　　“林导，指导汤贞反串女角，对您来说有多少难度？”
　　“没什么难度，好演员应该什么都能演。”
　　“那其他演员呢？这部戏里不只有祝英台一个女角，其他反串演员感觉有难度吗。”
　　“大家对我们戏剧演员，应该多点信心。是不是。大家都看过越剧版的梁祝吗？有的看过有的没看过。越剧版，全是女演员演的。女演员可以，为什么男演员不可以呢。对不对。再说，越剧的前身，大家知道，叫绍兴文戏的，早些时候一个女演员没有，全是男演员，叫男班。男女反串，从古到今这都是很正常的。这都演不了，不要做演员了。”
　　“听说林导您这回终于要在您的舞台上加特效了，把嘉兰剧院的舞台都给改装了。”
　　“对，加了一些时髦东西。现在都讲究视听享受。”
　　“娱乐至死？”
　　“也不必至死吧。”
　　“林导，我仔细看了看您刚才说的这个邀请函。”
　　“是吗，仔细看了。我很感动，很多人不会看。”
　　“您这个邀请函的封面上，没有使用梁祝惯用的蝴蝶，反而画了一只翩飞的仙鹤。这有什么寓意吗？”
　　“人家都化蝶，我们化点别的。”
　　“真的？您意思是，不化蝶了？”
　　“有化蝶，但那不重要。大家到时候来看看就知道了。”
　　“林导，我是戏剧杂志的记者。听说您这回的戏名，原本只有‘祝英台’三个字，怎么后来又想到把‘梁山伯’加上了。”
　　“不能委屈了乔贺老师，是不是。”
　　“所以说，您的梁祝到底是个什么样的故事，化蝶不重要，梁山伯也不重要？”
　　“这是不是最后一个问题了？”
　　“是。”
　　“邀请函上有，大家看一看吧。行，就到这里。”

　　主持人说，发布会到此结束，一会儿有单独采访的时间，大家先休息一下。

　　戏剧杂志的记者来找乔贺，请乔贺老师给他们的新刊写一段刊首语。乔贺拿过他的笔，现场写，边写边问，你的邀请函可以给我看看吗。
　　杂志记者说，他也到处问谁有呢：“都放家里了，反正带着证件就能进，邀请函那么大一张。”又说，“哟，乔贺老师，早听说您写的一手好字，果真是名不虚传。”
　　背后的林汉臣还在接受采访。
　　“林导，您再说细一点，多说一点。”
　　“多说多少？”林汉臣说，“非要我说那么明白？”
　　“您就说明白一点吧！”
　　“梁祝的主题，你们说是什么，爱情？解放？自由？我们这回的梁祝，主题是‘选择’。一个一辈子都在选择，耗尽了选择，最后选无可选的人，所能够选择的唯一结局。这就是我们的故事。”

　　乔贺身后的另一边，是被更多媒体围在座位上的汤贞。
　　“从来没有偶像明星登上过国内的戏剧舞台，汤贞，你现在压力大吗？”
　　“真的？”汤贞问，他坐着，周围人站着，像一堵墙，把空气都封住。
　　“真的，你是第一个跨过了这个门槛的人。”
　　汤贞笑着：“那我现在有压力了。”

　　“我是从这个舞台出来的。而且我觉得我还年轻，”汤贞维持着笑容，他抬头看着记者们，“我什么都想试一试。”
　　“有门槛也是难免的，以后肯定会遇到更多门槛，各个方面的，不管多难，总要有人先跨一跨试一试，”汤贞说，“我跨不过去，还有其他人。”

　　人群散去的时候，乔贺找到汤贞。汤贞脱掉了戏服，穿着普通的T恤短裤，坐在角落看一张邀请函。
　　“写的什么？”他问。
　　汤贞抬头，把手里的纸张交给他。

　　英台，上虞祝氏女。伪为男装游学，与会稽梁山伯者，同肄业。山伯，字处仁。祝先归。二年，山伯访之，方知其为女子，怅然如有所失。告其父母求聘，而祝已字马氏子矣。山伯后为鄞令，病死，葬鄮城西。祝适马氏，舟过墓所，风涛不能进。闻知有山伯墓。祝登号恸，地忽自裂陷，祝遂并埋焉。晋丞相谢安奏表其墓曰“义妇冢”。

　　“没有化蝶？”乔贺说。
　　汤贞摇头。
　　“这算什么，这么短，”乔贺笑着说，盯着邀请函，“这是林导心里的梁祝？”