《雨蝶》默霏。

1、第一章 窗外高大的

　　在我模糊的记忆里，我的爸爸，是一个靠给别人搬运货物为生的人。他挣得每一分钱，都是用自己的血汗换来的，因为我经常看到爸爸的手上有很多的血泡。我还有一个哥哥，比我大六岁。我们一家三口生活在一个不到五十平米的小房子里，房间里阴暗潮湿，还有几只蟑螂。日子虽不富裕，却也幸福。
　　在我很小的时候，就听爸爸说，那还是在我更小的时候，妈妈就已经永远的走了。一个人孤独的走在去往天堂的路上。我不知道通往天堂的路上是否美丽，就像爸爸一遍遍地复述妈妈有多美丽，而我连一点模糊的印象都没有，就像现在再回想儿时的时光一样，模糊到分不清童年到少年的那条分界线。
　　几年之后，在爸爸无休止的唠叨与叹息声中一年一年度过。那时最快乐的是感受爸爸那双粗糙且温暖的大手，抱着我转一个圈，在我咯咯的笑声中，透过爸爸宽阔的肩膀，看到哥哥妒忌的眼神。那一刻的温情一直陪伴我到几年之后，戛然而止。
　　窗外高大的阔叶杨木，将阳光在窗棱上切割的支离破碎。惨白的病房里，一张洁白的布缓缓掠过爸爸的脖子，最后整个覆在黝黑削瘦的脸庞。将一个鲜活的生命定格在那张洁白的布下。爸爸安静地睡在那里，宽大的骨架将白布微微托起，显得那么空荡，那么寂寞。病床旁，哥哥紧紧拉着我的手，瞪着一双惊恐的眼神，不知所措。我站在旁边，完全不知道为什么哥哥看起来好像很害怕的样子，只是茫然地望着这一切，一直不停反复地问：“爸爸是去天堂找妈妈去了吗？” 可是不论我问多少遍，回答我的始终只有无声的寂静。
　　时间仿佛就定格在了这一刻，好像过了很久很久，久到一个世纪，又好像很短很短，短到只有几分钟。我清楚地记得，那一年我七岁，哥哥十三。