《如是我闻－－藤真传》明月幽篁

1、序言

　　在各位尊敬的读者阅读本书之前，有一点我必须讲清楚：这并非一本完全意义上的传记，至少并非我们在传统意义上所认为的那种的传记。我们所认为的传记，往往应当是作者在经过漫长的调查，掌握了传记人物的一生以后所做的真实描写，至少它所呈现出来的必须是真实的。然而我并没有任何把握说这本书里所讲述的就是藤真健司完完全全的真实一生。他的一生有太多的迷，他的性格和行事决定了他的神秘。何况，二十年的时光，早已将很多东西都淹没在历史的尘埃里。
　　虽然我可以说我所掌握的关于藤真的资料，比任何一个为他作传的人的资料都要丰富和可信得多。因为我比起其他的传记作者来说还有一些独天得厚的条件，作为记者，我在藤真高中时代起曾采访过他；作为朋友，我目睹了藤真一生中的不少重大时刻；作为曾经的“神奈川帮”一员，我至今仍然和不少当年的见证者乃至当事人保持着相当密切的联系。
　　比如花形透，比如牧绅一，比如仙道彰，还比如流川枫，等等。
　　在本书的写作过程中，他们给我的帮助是巨大的。
　　当他们一次次打开记忆之门，在我面前回忆起藤真时，我知道，他们内心是何等的痛苦。
　　如果不是出于一种爱，我相信他们不会如此。

　　然而曾经有一段时间，我想过放弃。因为我从他们回忆中突然意识到无论如何，我永远也不可能真真正正的了解藤真键司，永远也不可能写出我一直以为的真实的传记。
　　如果不是花形，我想我也许就真的放弃了。
　　花形让我看了当年藤真写的所有剧本中唯一没有出版的，也是他的最后一部剧本的内容，那部未完成的剧本其实只有一页，具体说只有几个人名和背景资料，还有唯一的一句台词，“他说‘不如意事常□□，能与人言无二三。’”
　　这句可以算得上是藤真绝笔的话，仿佛天意一般给他的一生做了个精确到可怕的注脚。

　　他骄傲，他好强，他将一切背负在身上，他总是承载着他人过多的期望和幻想。他的天才，他的奋斗和成功使他成为众人的偶像。甚至于他那带着悲剧色彩的人生，也让无数人为之心折。
　　然而藤真始终是寂寞的，那种围绕在他身上的光圈越耀眼，他也就越寂寞。越寂寞他越渴求完全的成功，越苛求完美，然后完美让他更寂寞。
　　上天用这样的方式给了我们一个天才，而天才的背后却仿佛是一个带着恶意的奇迹。

　　藤真曾经在一次喝醉后对我说起那些迷恋着他的人，说，我多么希望他们能了解真正的我。
　　现在回想起来，也许这才是藤真一生所追求的东西，也是我写这本书的意义所在：虽然我所讲述的，只能是我所听到的往事，然而如果能有一两位读者，能从中看到真正的藤真的某一部分，那对于所有人，将是一个莫大的安慰。

　　谨以此书献给——
　　所有热爱藤真的人们。

　　相田弥生