5、第〇五章 ...
-
忧郁先说了他的梦。
他说，他的梦里总是有两个意象，纠缠不休。海——最一开始只是水，后来他去海边旅游后就变成了海；以脸最清晰的妈妈为主的家人。
忧郁说的逻辑性很差，一会说说这个，一会说说那个，中间话题会跳的很开。医生耐心的听着，时不时会掌控住话题的节奏，重复询问忧郁的感受。
忧郁说，他儿时家有一条河，很深，淹死过人。他小时候看的一本儿童文学里，有一个不受父母重视的孩子，想象自己死去，而父母追悔莫及，痛哭流涕的场景，并从中得到支撑自己的力量。他看了开始想象，假如自己像是沉睡在棺材里那样，沉睡在那条河底，他的父母是不是也会后悔，不应该对他提出那么多要求？
从小到大，忧郁都被要求做到最好。在他强势的母亲的口里，他只能是最好，他没有理由做不到最好。他的父亲总是唯唯诺诺，从来不对他说什么，妻子说什么是什么。高中的时候逼他上理科，大学的时候逼他学经济，现在又逼他考公务员。有时候他反抗了，有时候他没有反抗，更多的时候，他已经失去了反抗的概念——是这样是那样有什么要紧？他已经分不清自己真实的想法了。
见了海是在他考上了重点高中后，母亲喜悦的带他去南方看海。那天恰巧是个暴风雨天，他住在海景宾馆里，悄悄的打着伞溜到了海边。海里气氛诡谲，海浪伴着风声，带着惊人的力量。他看呆了，太美了。
从前他的梦里，总是看到自己从床上坐起来，打开房门，直直的走向家门前的小河，静静的躺下去，慢慢的沉没，没有一丝痛苦。见了海后，他梦见自己往东走，走到海里，一直走，一直走，被海里吞没。在他的梦里，水代表的不是死亡，是另外一个世界。他的梦里有着卓绝的想象力，他可以是海盗，可以是被海啸吞没，又在海里发现新世界的冒险家，更多的时候，他好像是住在海里的居民，有着和陆地上截然不同的世界观。
还有他的母亲。海的梦是天天有的，从来没有中断过一天。梦见的母亲频率要略低些，但都是噩梦。他梦见没有面孔，像是幽灵一样一言不发的父亲，还有一直张嘴，说着听不清楚的话的母亲。在梦里他每次都张开嘴，大声的喊着吼着，但是他和母亲却在两个梦境里，梦里的母亲从来都听不见他的话。
有时候母亲的身后，还站着他的亲人。那些亲人同样张着嘴，说着不同的话，吵闹死个人。就像是现实中，他们有对他职业、未来、家庭的千百个计划，并且坚信自己的规划对他最好。于是他一会儿被命令做这个，一会儿被命令学那个。
从来没有人问过他的想法。从来没有人和他对话。他在梦里沉默，然后台风来了，海啸来了，世界末日来了。他开开心心的被海水卷进去。
忧郁还提到一个词，“掌控欲”，他说，他痛恨极了这种掌控欲。他深恨自己的懦弱，又无法发声，因为他明白，如果他发声，他的母亲立时会捂住胸口，说，“你的话太伤人了，怎么可以不知好歹，你不知道我有病，受不了刺激吗！”然后她会气喘吁吁，说头痛，说牙疼，然后去吃药，再躺倒床上，十分虚弱。
他的母亲时刻会把自己为他做的事挂在嘴边。
给你买了一只鸡，我都舍不得吃，全部给了你，以后要好好报答我啊。
我没去旅行，我得带着你去报学习班。我可是牺牲了很珍贵的机会啊。
以前我多么漂亮啊，有了你都变成黄脸婆了。我付出了那么多啊。
……
他再也说不出话来。
“你屡次提到了掌控欲这个词，你是说，你的父母，和你的亲人，从来都不曾问过你的想法吗？”
“没有。他们只会告知我最后需要的结果，然后对我说，去做吧。”
我悄悄的抽出张纸巾，覆盖在他的眼睛上。他的声音有些哑了。医生为他倒了热水，忧郁一口喝完了。
医生一直站在忧郁的角度上同他对话。我觉得这场咨询其实也是倾诉和被倾诉的对话，但是不同的，医生一句让忧郁理解他父母的话都没有说，也没有同仇敌忾，指责他的父母。他那样温柔，柔声细语，引得忧郁把很多藏在心里的秘密都说了出来。
“你有试图对你的父母说，你心里的这些压力，你做的这些梦吗？”
“没有。”
“为什么？”
“我不信任他们。我对他们没有安全感。”
“安全感，这是个有意思的词。你的不信任，不安全，正在出于你上面说的那些话吗？”
……
“你说你的人际关系比较冷淡，对事对物都没有充沛的感情，自以为很怪异。但是，你要明白，每个人都有每个人的价值观，没有任何人可以来指责你，说你的价值观是不正确的。”
“你再对我讲讲你想自杀这件事吧。你觉得你的梦，老是梦到到海里的这些，和你这个念头有关系吗？”
“我一开始想象自杀，是为了想象我死去时，父母后悔的样子。有一阵子我总是想。我有各种各样的死法，我父母有各种各样的痛苦。但后来我不再想我父母是怎么想的了，他们的反应我已经不在乎了。我开始喜欢上在想象力，我死去的一瞬间——从生到死，咔，完成了。
有时候我不太想那些。那时候生活中有很多值得我去做的事。但是每当我和父母相处后，我再次陷入这样的怪圈。”
“你有实际做过吗？有想尝试过吗？”
“没有。死是疼的，我查过。但是想象里，不管我死了几千次，都是甜的，并不痛。”
“你来做咨询，就像你先去说的，总是想着这回事吗？”
“不。这念头越来越强烈。尽管我知道我并不想去试，可我控制不住的去想。我家住高层，有时候看着窗户，我就会想推开窗户从上面跳下去，然后几秒钟，咔，又是生到死的过渡。”
医生看了看墙上挂的表。
“时间快到了。我来说说我的看法。”
医生说，忧郁想象中的自杀，和他总是梦到入海一样，都是一种自我保护的机制。这代替了父母给他的关怀，是童年对安全感的幻想，有人喜欢汽车，有人喜欢洋娃娃，而他喜欢想这些。
他让忧郁不必介怀。只要分得清现实和幻想的区别，并不去付诸实践，那么就没必要克制，因为这些已经没有了死亡的实际上的意义，更像是一道保护线，反而一直在保护他。
我其中还略过了对医生问他对于我的看法这一段回忆。忧郁的诚实和自我剖析，让我又心酸又苦涩，压倒了那些话里同样多的甜蜜。
医生最后说：“从你的报告和你的倾诉上，你并没有太大的问题。你的问题出自于你的身边压力，这我爱莫能助。你只能选择坚强自己。再现实的建议，因为我对你的生活还不了解，真诚的建议你找一个关系好的朋友，对他倾诉。如果你还想来这里倾诉，也很欢迎，如果你觉得不需要，也可不必再来。”
“你是说，我没有心理疾病吗？没有忧郁症之类的吗？”
医生很肯定的说，“没有，放心吧，这些也不是那么好得的。”
忧郁如释重负的笑了。他松开了我的手。我们离开了医院。
没过久，他就主动对我提出了分手。分手之后，他很快辞职，去了别的城市工作。但是我居然在替他高兴，为他有勇气，如此坚定的提分手而高兴，为他提起勇气，离开父母而高兴。他的倾诉有用了，他不再得过且过了。
我们成了普通朋友，但是因为我曾陪着他去做的心理咨询，所以他偶尔也会和我交流他的近况。他不再做那两种梦了，虽然他说他还一直怀念着关于海的梦，因为海里的世界总是那么丰富，但取而代之的是版图更大的冒险故事，这也让他觉得终于不那么“非正常”了。他也不再梦见他的母亲，好像一瞬间释怀了。
再后来，他就对我说，他喜欢上了一个女孩子，正在努力的追求，我友好的祝福了他。再渐渐的，我们不再私聊了，只是偶尔给彼此的朋友圈点个赞，在下面说上一两句话。
而我的公司，在忧郁走后，因为短时间内没有找到合适的产品经理，干脆让我先兼任着。我边做边学，勉力撑起了重任，公司也就一直没有招聘。在第二个年头，我助理的名额终于被公司摘掉，成了公司的产品经理。
我在做我喜欢的工作，享受因而产生的价值。我还会想起忧郁，对他满满的感激。
作者有话说第5章 第〇五章
，还差 