《第七段影片》扬琴

1、第七段影片

　　第七段影片
　　01
　　嘉言捧着本书站在公交车站台上。淅淅沥沥的雨沿着站台的边缘往下坠，落在她脚尖前的小水坑里。
　　对面有一把鸦黑色的大伞从一辆车的车门里撑开，像一朵乌色的花，嘭啪，伞被推至最大，屋顶的雨——哒——
　　落在伞上。
　　嘉言看着那道熟悉的身影从车里钻出来，站在大伞下，心脏砰砰直跳，下意识捂紧了怀里的书。
　　等那道人影进入了对面的书店后，她才悄无声息地吐纳了一口气。
　　背后的雪纺裙也湿了，像缥缈的空气。
　　他大概每周三的下午两点会亲自来学校对面的书店买书。
　　五点钟左右会别着一本书出来。
　　嘉言每每假装在对面车站候车，有人问了，就搪塞一句，自己错过了车。
　　没人知道，她是想见他。
　　02
　　有一回，嘉言鼓足勇气去书店里买书。
　　那是家很老很老的书店，书排得老高，地板是古旧的木头。
　　嘉言那天特地一点左右去的书店。因为她不敢和他碰头。她只不过想看看，那家书店的样子，以及，希望他待会儿来的时候踩过的每一寸土地都是她走过的。
　　就像她这会儿一样。
　　嘉言小心地挪了一步，心里想到：这里，或许冯先生也走过。
　　这里……
　　这里……
　　“冯先生！”猝不及然间一转头，嘉言看到一人两腿平放，脚尖交叠，整个人席地而坐，背靠在书架上，像古堡伯爵，而他身后是天般高的书海以及如许的静谧。
　　她吓了一跳，连连后退。
　　左右人看她一眼，她懵懵地回头，手掌贴面，无声地说对不起。
　　冯北川拎着本大部头的英文书站起来，“你认识我吗？”
　　嘉言拼命摇头：“不认识…嗯…您在我学校做过讲座。”在冯北川征询的目光下，她终究说不了谎，只是，声音越来越低，头也偏了过去。
　　冯北川想了一会儿：“晋北高中？”
　　“我毕业了。”她忽然抬起脸看着他，“今年高考，现在已成年了。”
　　“小姑娘……”他唇角轻启，眼里的笑一点点化开：“比我足足小了二十二个年头。”
　　“你才不老。”她脱口而出。
　　一点也不老。
　　冯北川挑唇看他，眼里的笑意像是在说：只有小姑娘才会这样讲话。
　　直言不驯，让人连指摘都舍不得。
　　“你常来这里买书吗？”他的声音来得意外。
　　“不是的，第一次……今天是第一次来这……”
　　“这里书挺齐全的。”
　　“嗯？”
　　“以后可以常来。”
　　嘉言看着冯北川，在他的目光里愣了一下，倏然嘴角咧开，笑了。
　　“我们拍张照吧”冯北川印象最深的就是嘉言的这句话。他看着她踟蹰了很久很久，才拿出手机向他邀约，他习以为常就同意了。
　　面对镜头的时候，嘉言说：“2017年六月，许嘉言，冯北川，第一次相遇。”
　　那一刻，冯北川才注意到，她开的是录像。
　　十秒，她和他的第一段影片。
　　03
　　之后一整个暑假，嘉言就经常坐公交来这个书店里。
　　通常是冯北川坐在角落里席地看书，她拿一本英文杂志装模作样地坐他不远处。
　　偷偷看他。
　　有时候他小憩，她就将杂志抵在自己的脸上光明正大地往他那里看，待他惊醒，又飞快地把杂志一拿，头一低，作看书状。
　　终于引起冯北川好奇：“你很喜欢英语？我看你好像一直都在这个区里找书看。”
　　嘉言低眉，胡言乱语：“大一的时候想考掉四级，顺便为六级作准备，所以……”
　　“所以……看01年的英语杂志以及莎士比亚的古英语，准备触类旁通？”
　　嘉言：“……”这也不是不可以嘛……
　　冯北川下颌一低，无声一笑，“你过来。”
　　嘉言抬头。
　　冯北川站起来，眉宇间有淡淡笑意：“我帮你选几本书。”
　　走了几步，嘉言并有没跟上来，冯北川觉得奇怪，于是回头——
　　小姑娘正拿着餐巾纸，鼻子里的血被她擦得满脸都是，她仰着头，眼睛努力往他这边看，“冯……冯北川……我流鼻血了，等我一下下，我擦擦脸。”
　　她刻意掩饰着糟糕，甚至还营造出一种滑稽感，冯北川觉得不对，因此快步上前。
　　嘉言看着一脸严肃站在她面前的冯北川，艰难地从兜里拿出手机：“我会乖乖去医院的，你帮我联系一下我爸妈。”
　　冯北川：“我直接送你过去。”她的脸白得不正常，让人心悸。
　　嘉言执拗地递着手机，眼里带着恳求，说：“你不要去。”
　　冯北川二话不说把人抱起。
　　不过，还是联系了小姑娘的爸妈，自己站在走廊里。
　　嘉言大概半个小时后请他进门。她父母一个劲儿地道谢，倒是嘉言笑嘻嘻地说：“冯北川，我们来拍张照吧……”
　　她迎着阳光笑，“庆祝我大难不死。”
　　04
　　“什么死不死的？”冯北川看着她的笑脸，“你究竟怎么了？”
　　嘉言靠在枕头上，食指在鼻下来回蹭了两下，看了两眼爸妈，笑嘻嘻道：“哎……就是鼻子的血管很薄，很薄，你懂吧……就动不动会流鼻血那样的。”
　　冯北川征询地看向嘉言的爸妈。
　　两人的唇角浮现淡淡的笑，望回去，轻轻点了点头：“嗯，没什么大事，嘉言从小就这样。”
　　“我就说吧。”许嘉言举着手机，在阳光下嚷嚷：“冯北川，过来嘛……就一张照片。”
　　冯北川走过去，刚半蹲下，滴，一声录像的声音响起。
　　他听见许嘉言说：“爱流鼻血的许嘉言和冯北川的第二次录像，2017年7月。”
　　05
　　七月过得很快，转眼就到八月。
　　许嘉言捧着录取通知书来书店，果然在老地方看到冯北川。
　　冯北川早已熟悉了嘉言一有什么“大事”就要录像留恋的习惯，是以，他拿着开着的书，一边低头默读，一边轻轻出声：“是又要录像么？”
　　嘉言站在他的身边，他拿着书，低着下颌，那道声音若是不仔细听，就像不曾来过这世上似的。
　　她轻轻笑了一下，拿大红的通知书盖在他的书上，他终于抬起了脸来。
　　小姑娘亮晶晶的眼睛紧紧盯着他的脸，语气有点骄傲：“我考上了。”
　　“你的母校。”
　　他的视线落在通知书上的某一点，倏然把书反放在书架的边缘上，抬手看一眼手表：“现在是2017年8月15日下午三点。”
　　抬眼看她：“开场我帮你想好了。”
　　嘉言愣了一下：“冯北川……”
　　“说了很多次，嘉言，冯老师、冯先生、冯教授……”
　　嘉言不知何时，一钻，到他的胳肢窝下，举着手机，对着镜头说：“冯北川，你就是冯北川。”一移，她把镜头对准他。
　　他无可奈何地笑了一下，她看着他对焦的样子，在心里轻轻地想：不是老师，不是先生，不是教授，就只是冯北川。就只是冯北川……
　　“算了算了。”冯北川念完开场白，把焦点往嘉言那里移，笑她，“小姑娘可是这世上最难对付的生物……我说完了，该你了。”
　　嘉言却把镜头拉远，让两人依偎的样子入镜。
　　面对镜头，她说：“冯北川，这次你替我说完全程吧。”
　　“说什么？”
　　“就说。”她转过头来，安静地与他四目相对几秒，轻声笑了一下，“就说，冯北川祝贺许嘉言。”
　　“冯北川祝贺许嘉言。”滴——他话音一落，她按下录像结束的键。
　　06
　　冯北川不再只有每周三的下午才来书店了。一整个暑假，他成了书店的常客。
　　他看书的速度很快，身后一面墙的英文专著看得所剩无几。于是在嘉言的不知不觉之中，冯北川看书的身影离英文区越来越远。
　　她不晓得冯北川是否是在躲她，抑或是在烦她。
　　她有一点恨那个说要认真学习英文的自己，所以尽管很想学习冯北川做出涉猎庞多的样子，却还是乖乖在英文区看书。
　　只是偶尔有不会的地方，嘉言才踱步过去请教。
　　终于挨到她生日那天。
　　嘉言早早地穿戴整齐去图书馆，她心不在焉地等了冯北川一天，却直到书店打烊都没见到冯北川的身影。
　　她到那一刻才想起来，原来她一直都没有冯北川的电话。
　　就这样，他终于消失在她的世界里。
　　而那个书店，也再也没有去的理由。
　　或者说。
　　她再也不敢去那儿了，怕见不到他的人，还要想起彼此只是萍水相逢。可她却总惦记着他，所以托自己的朋友去那里找找。
　　去找找那个高个子的，看书的时候安静得不像话的冯北川。
　　10
　　九月还是来了。
　　班里举办了各奔东西之前的最后一顿散伙饭。
　　嘉言没有去吃散伙饭，却忍不住坐着爸爸的车来到了学校对面的书店前。
　　她看着如今正在装修的奶茶店，请求爸爸带自己去门前走走。
　　许爸爸把嘉言从车上抱下来，一个面善的人从奶茶店门里走出来。
　　嘉言认出来那是奶茶店的前身——书店的老板。
　　老板显然也看见了她。
　　他几乎是小跑到了嘉言的面前，看着她的样子，有了片刻的震惊。
　　嘉言的父亲笑笑，和书店老板寒暄了两句，无非是一些经济效益不好，转卖书店的话题。嘉言看着书店老板大倒苦水的样子，忽然觉得从前的时间那样短暂。
　　她咳嗽了两声，她爸爸帮她掖了掖衣服，“我们得走了。”他对书店老板说。
　　奶茶店里又出来一个中年人，看模样是正是新店主。他出来的声音，让门口攀谈的人一齐回头。
　　望见新老板，书店老板突然像是被提点了什么。他大喊一声转身的嘉言他们。
　　“小姑娘，你有一份生日礼物一直在我这里寄放着。”
　　嘉言挑眼看过去，书店老板跑去和奶茶店老板手舞足蹈什么，几只难得的小雀从天际扑棱而过。
　　嘉言忽然觉得，从前的时间短的可怕。
　　11
　　九月也过去了。十月也过去了。很多很多年的九月一齐都过去了。
　　有一天，冯北川准备出去郊游，他将后备箱开到最大，一个与他年纪相仿的女人拎着篮子从房子里出来，和他一起准备。
　　一个小男孩从屋子里拿着一个崭新的光盘出来。
　　“爸爸爸爸！你看！飞镖！”光盘从天际飞过，碰——落在了地上，碎成了好几块。
　　女人跑过去，抱起一齐摔在地上的儿子：“元元，说了多少次了，是舅舅不是爸爸……怎么样，有没有摔坏？”
　　小男孩直摇头，指着光盘：“飞镖坏了。”
　　女人回头：“北川……元元把东西摔了，要不要紧？”
　　冯北川看着那个碎得不成样子的光盘怔仲了一下，问：“这个是哪里来的？我好像不记得有这个光盘。”
　　女人忽然想起来了：“哦，是昨天寄来的，没有寄件人的名字，只有电话。”
　　冯北川，忽然疯了一样地往室内跑。
　　12
　　“喂。”
　　“喂，你好。”

　　“请问是许嘉言家么？”
　　电话里出现好长一阵的安静，仿佛刚才并没有人接通一样。
　　“哦……嘉言啊，是的，这里是嘉言家。请问你是嘉言的朋友么？嘉言出去和男朋友约会了，你说一下你的名字，有什么事，她回来我跟她讲。”

　　“……没，没，没事。”

　　“先生你叫什么？”
　　“冯北川。”

　　“冯北川，好，请问你要跟嘉言说什么呢？”

　　说？
　　冯北川看了眼客厅里的日历：“就说，冯北川祝许嘉言……”

　　生日快乐。

　　“生日快乐。”

　　嘟——
　　挂了电话，外面响起女人的催喊：“北川，今天不是出去野炊么？你说要庆祝的。你快出来啊。”
　　冯北川盯了眼日历，往外跑：“来了。”

　　那一边。
　　嘉言的母亲挂断电话。
　　嘉言的父亲正在准备扫墓的东西。
　　母亲一边点纸一边低低地说：“不知道为什么……那个冯先生好像还是没能知道。”
　　父亲看着女儿的像片：“大概是她在天上捣的鬼吧。她收到那位冯先生生日礼物的时候，里面就有他留的地址和电话，可她到死的时候也只是做了一个影片，放在快递里，这么多年没敢寄。”
　　“所以，她是怪我这个当妈的自作主张把东西寄过去了。才力揽狂澜了吧。”
　　嘉言父：“可他还是打电话来了。”
　　嘉言的母亲看着女儿：“托你的福，在你面前，妈总算没有让你穿帮。妈说你去约会了。”
　　嘉言的父亲笑笑：“那位冯先生现在也应该娶妻生子了吧。嘉言，有时候爸爸会想，要是那时候那位冯先生没有因故离开这个城市。又或者，你不死心亲自去了书店，收到了他派人送来的礼物。那么，结局会不会不一样？”
　　会不会，你就多一个爱你的人，陪你走完生命的最后一程。
　　又会不会，就不会有后来的你不回信，他错悟，错悟到以为这只是一场他一个人的意乱情迷。
　　“嘉言，你说，会不会呢？”
　　12
　　2017年6月，许嘉言，冯北川第一次相遇。
　　2017年7月，爱流鼻血的许嘉言和冯北川第二次录像。
　　2017年8月，冯北川祝贺许嘉言。
　　2017年……，许嘉言，冯北川。
　　冯北川，你知道么？
　　剪辑而成的影片可以与它原本的样子千差万别。
　　2014年6月，许嘉言被查出来重病。
　　2015年6月，许嘉言偷偷喜欢上一个老古董。他不说话，爱看书。他还说，会在这世上找一个喜欢的女孩在一起，而不是一个适合的人相处。
　　2016年6月，许嘉言快死了，想偷偷近距离看冯北川。
　　2017年9月，许嘉言将曾经和冯北川共同拍摄的六个录像剪辑成了第七段影片。
　　影片里，许嘉言在笑，冯北川拿着书却在看着她。
　　她说：“许嘉言。”
　　她说：“爱。”
　　他说：“冯北川。”
　　他们说——
　　许嘉言爱冯北川。
　　13
　　野炊地。
　　女人问冯北川：“你到底要什么时候谈女朋友啊？”
　　冯北川轻轻地说：“再等等吧。”
　　再等等。
　　等有一天，我忘了那个小姑娘。

　　从未想过会相识，也从未想过会如此深爱。
　　是她。
　　也是他。