《歆慕与微伤》轻辞

1、歆慕与微伤 选读《庄子

　　我相信，对庄子这个人稍微有些了解的，或者对《庄子》这本书稍微有些涉猎的，都会觉得庄子是一个奇人，而《庄子》，是本奇书。
　　此人此书，幻想能上天入海，文笔是汪洋恣肆，情态有嬉笑怒骂，洋洋洒洒，悠闲写意，娓娓道来，发人深省。那一则则类似于童话的寓言，更是让人拍案叫绝，远非西方的寓言或者童话所能比肩。
　　庄子钓于濮水，楚王使大夫二人往先焉。曰：“愿以境内累矣！”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王以巾笥而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”
　　读到《秋水》中的这一段，心里那个快意与羡慕不可言说。濮水之上悠然垂钓，纵大夫至而持竿不顾，宁曳尾涂中自由自在，而不愿接受那送上门来的荣华富贵功名利禄。这个曳尾涂中，或许从此给了中国文人士子一个情怀，这个情怀叫作归去。庙堂虽然有巨大的诱惑力，却消耗了一代又一代人的热情与真性。心冷了，灰心了，便整理包袱，卸印免冠，荷锄，泛舟，归去。于是陶渊明说“实迷途其未远，觉今是而昨非”，苏东坡说“小舟从此逝，江海寄余生”，于是杜鹃那一声声的啼叫，在文人士子的耳中，听起来都成了“不如归去，不如归去”。于是愈发觉得庄子这个老人家的可怕与可敬，居然从一开始就避免了入世后可能会遇到的挫折困境，不留一丝一毫的可能。其实这才是真正的赤子之心，净如白纸吧？从来就不是因为对人世的失望而不得不放弃俗世的追求，而只是因为心中的自由高于一切，贫穷困苦不能夺其心志，富贵权势不能改其初衷。曳尾涂中这句宣言，比起“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛”来，在我心中更为神圣。想想几千年前，散发披襟的庄子对着毕恭毕敬来请他出仕的两个高官拽兮兮地丢下一句：“你们走吧。我情愿拖着尾巴在泥里做只神气的野龟。”便会不自禁地微笑。庄子他，放过了自己，也给后世的平民百姓出了好大的一口恶气。
　　南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地。浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息。此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。
　　浑沌之死这个故事，讲的并不是以怨报德或者好心做坏事，而是一个彻头彻尾的悲剧。是谁说过，所谓悲剧，就是将美好的事物毁灭给人看。纯天然的自然的浑沌，只因为儵和忽私心下想要报答，而这报答是建立在他们自己认为正确或最好的基础上，但这结果，却恰恰是对别人最大的伤害！这样的伤害，究根结底，本质上不是因为愚昧无知而造成的，而是因为人心里的欲望而造成的。浑沌之境，是最本初、最自然的一个境地，是人和大自然和谐统一的境地，是一个无为之境，在这个境界里，没有贪、嗔、痴、爱、恨、执、酸、甜、苦……而是顺其自然，自然而然。而世人的享受，用来维持视听食息的工具，却是七窍。以人心来感受天地万物，所感受到的有好的一方面，也势必会有坏的一方面。这样的情形，在现实生活中处处存在。浑沌之死的喻义，也能找到对应的例子。像经济的发展却导致了环境的破坏，物质的极度膨胀而导致了精神的极端没落。人的追求，在追求的过程中，取得了一些想要的东西，却也以某些也不想失去的东西的失去作为了代价。而这些失去的东西，在拥有的时候不觉得，在失去之后才发现，原来这些东西是这么重要，重要到所追求到的东西也不能弥补失去它们所留下的缺憾，得不偿失。但是你悔恨，你遗憾，浑沌之境却无知觉的，是再也不会回来的了。在你伤害它时，它不阻止，不逃避；在你珍惜它时，它不骄纵，不荣宠；你想挽回它，它却是已经死绝了，从来都是无动于衷的。
　　看到《应帝王》的这一段的时候，心里是伤悲的。庄子他，是以什么样的心情，写出了这样一个寓言？那双在浑沌的时空中悲悯地注视着这一切无可挽回地发生却有无能为力的眼睛，想要诉说的又是什么样的感慨？
　　宋元君将画图，众史皆至，受揖而立，舐笔和墨，在外者半。有一史后至者，坦坦然不趋，受揖不立，因之舍。公使人视之，则解衣般礴羸。君曰：“可矣，是真画者也。”
　　据说一个人在全神贯注做某件事情的时候，常常会达到旁若无人的地步。或哭，或笑，或胡言乱语，或手舞足蹈。在这样的情境里，只有他们所关注的事物，甚至可能没有他们自己。宋元君是个特别的人，深具慧眼，从后一史泰然自若，旁若无人，不拘礼俗，旷达不羁，超越世俗之念，静心养性的气质和心态中，不以为忤，反而称赞他是真正的画师。这样的人，在创作方面，有着精神的自由，能够忘记身外杂念的干扰，专心致至，凝神聚意，进入虚静的心理状态。在这个状态里，他们创造出令人惊叹的成就。
　　这样的人，在有些人眼里，可能是放诞的，无礼的，甚至是惊世骇俗的；但是在我的眼里，却是恣意的，率性的，纯真的。不知道为什么，《田子方》中这个画师的形象会让我联想到令狐冲。令狐冲是个名门正派里的另类，是规矩束缚中出现的一个异端。他的一生，虽然还是有很多羁绊，却在那个时代条件下，是难得的逍遥了。笑傲江湖，要做到笑傲江湖，或者不仅需要庄子曳尾于涂中的心志，也需要这后一史率性自我的精神。
　　对于庄子这个人的评价，我以为清代学者胡文英在《庄子独见 庄子论略》中写得极好：“庄子眼极冷，心肠极热，眼冷，故是非不管：心肠热，故悲慨万端。虽知无用，而未能忘情，到底是热肠挂住；虽不能忘情，而终不下手，到底是冷眼看穿。”《庄子》这本书看下来，很痛快，却也很伤。那个人，在骂，自己却未尝不是痛心疾首；在笑，却能那样简单地快乐。可是在这样的嬉笑怒骂之下，那颗本心，是在哭？在笑？在怒？在骂？还是无力？
　　曾经在《萌芽》上看到一篇文章，叫做《人生若只如初见》，是以庄子之妻的角度来写这个漆园小吏的。庄子的妻子，在庄子的文中，似乎只在鼓盆而歌中出现过一次。只有短短的一句：“庄子妻死，惠子吊之。”结果惠子看到庄子正在鼓盆而歌。或许有人会说庄子凉薄，但我倒是宁愿相信庄妻是懂庄子的，就像那篇文中所写的一样。因为至情无情，所以不提到，并不代表不在意。庄子一生凄苦，书中尽是发愤之情，但他心里还有他的逍遥游，还有他的无为，能有这样的心情的人，心里、身边，一定会有一抹温柔，不离不弃。
　　而我，为史上曾有这样的一个人而感恩。