1、衰草连天无意绪 ...
-
第一年夏至
司辰初见沈言。
那一年,他五岁，他四岁。
他是新郎,他是新娘。
第三年夏至
司辰进了学堂，被夫子指挥着念唐诗宋词的间隙，默默想着下学后带沈言最喜欢的云片糕给他，是不是能让那个苦瓜脸笑一笑。
“呐，你最喜欢的云片糕，给爷笑一个。”司辰笨拙的学着纨绔调戏良家妇女的样子，想逗沈言笑，却因为沈言一滴滴落下的眼泪慌了手脚。
“不喜欢吃我明个给你买别的，你别哭啊。”
“我爹快不行了。”
第五年夏至
“求求你们别打我娘，要打就打我吧。”
司辰捂着被夫子打红的手板，提着云片糕，急急忙忙地跑到沈家，只看到在一群人中间被打的蜷缩的小人。
“你们凭什么打他！”司辰顾不得掉落的糕点，一头扎进人群中想救出沈言，却被自家管事拉走，强行带回了家。司夫人罚他跪了一夜的祠堂。
多年后，司辰不记得那夜是困还是饿，只记得人群中的沈言，眸子里的，是满满的绝望，就像初识那年他俩挂于树上的纸鸢，飘零而无助。
第十四年夏至
沈言消失的第九年。
司辰已不是曾经纯真的少年，战争的颠沛流离让他见过太多黑暗。为了保护司家，为了在这吃人的年头能活下去，他决定南下前往黄埔。
第十九年夏至
犹记得，两年前恩师恭喜毕业的话语，司辰成为那个学校的毕业生，进了政府，一步步水涨船高，成了人人口中年轻有为的少校。
“报告长官，老太太要您晚上回去吃晚饭。”
司辰倚靠在高背椅上，一脸不耐。
“怕吃饭是假，给我介绍那些个女人才是真。”挥挥手，“准备下，晚上回去。”
第二十一年夏至
司家喜气洋洋，老太太脸上就像开了花一样。今天是司辰大喜的日子，除了他，大家都沉浸在喜意中。
“跟谁成亲都行，反正都是一样的。”司辰点了根烟，烟雾缭绕中透出他冷漠的脸。
第二十三年夏至
司辰喝得酩酊大醉，人人都道他是得了长子喜极而至，只有他自己知道他是为这虚情假意而又黑暗的世道而醉。跌跌撞撞间，司辰指着那人群，“那里是，干什么的。”
“回爷，那是今日开场的贵妃醉酒，据说是有名的戏班子。”
“就那了，扶我去。”
咿咿呀呀的京剧调子，“人生在世如春梦，且自开怀饮几盅。”恍惚间，司辰似乎想起了那年他与沈言溜进戏班子的后台看的那场戏。
“如春梦啊”，司辰突然低低的笑了起来，“来人，看赏。”
一场大梦，梦见了好多年没再想起的五岁那年的夏至，他与沈言，演着郎骑竹马来的戏。
第二十五年夏至
人人都知司家老爷爱上了听戏，那戏班子成了司老爷眼中的红人，闲来无事就去听上几段，从不见唱戏的人，赏金却是不断的。
司辰不管他人怎么看，他就是爱听，咿咿呀呀的，似乎让他忘了很多东西，自在了许多。说起来，他最爱听的，还是戏班子的头牌——折月最擅长的贵妃醉酒。他从不见折月，怕见了真人反而折了他听曲的心。
第二十七年夏至
小女儿的出世并没给司辰多大的触动，他抱着长子，想，那年沈言也是这么大小吧。他俩再未见过，若是相见，他是否还爱吃云片糕，他吃过各家的云片糕，再没一家像当年买给沈言的好吃。
第三十年夏至
他老了，折月也老了。别家的戏子，这个年纪也该离开戏台子了吧，也就是他，执着地只听折月唱的贵妃醉酒，高力士换了许多，只有那杨玉环一直留在台子上。
折月的戏，似乎已经是司辰生命的一部分，仔细想想，已有七年了。听惯了折月，再也听不得其他人的贵妃。司辰不知道，是七年前的折月还是七年后的折月让他感觉犹如故人。
第三十一年夏至
折月终究是唱不动了，唱不动的戏子，再也留不得台上。
司辰觉得他应该去见见了，七年，他的长子已长得像沈言哭泣的那年一般大。
戏班后台，最后一场的贵妃醉酒，还有两个时辰。折月一身似旧非旧的花衣，似要描妆，眼见他进来，有些慌张。
“辰哥，啊不，长官，您怎么来了。”
看着折月换上一袭灿烂的笑容，但是司辰保证他没听错。
“辰哥，谁教的你唤我辰哥。”
“长官，您，听错了吧。”轻轻低头，折月似像避过这话，“这戏还有两个时辰才开始，长官现在来，岂不是要等。戏班子里的小子不懂事，通知长官来的早了。”
“沈言，是不是你，二十六年了，可让我好找。”司辰的眼泪决堤，一滴滴落在地上，十九年前他就找到他了，是他没认出来。
“辰哥，我给你做云片糕吧。”沈言轻轻地把手搭在司辰手上。
“那年我爹走了，我娘卖掉房子还债，她一个女人家，养不起我，才把我卖到戏班子里讨口饭吃。”沈言平静地说起往事，似乎没有怨恨也没有痛苦，“那年只可惜不曾向你道声珍重。”
第三十三年夏至
“爷，太太又闹了。”亲兵有些无奈，他不想参与老爷的家事，却被当做传话筒般使唤。
“告诉她，我政务繁忙，没时间理她”，司辰不耐烦地交代，“若再去找折月的麻烦，就把言儿和琼儿送到老宅，让她自己清醒清醒。”
待处理完政务，去看看沈言吧，云片糕越做越好吃了。
第三十六年夏至
谈判成功，却掩不住当局的贪欲。风雨欲来，司辰忙的焦头烂额。
颠沛流离几十年，不能让沈言再受苦了，司辰如是想。
第三十八年春
党国败了，逃往台湾。他们这些军官也要跟着走。
司太太又闹了，她说如果沈言跟着，她就死在大陆。司家一双儿女跪地苦苦哀求父亲，司家老太太也闹起了绝食。司辰可以不管那个女人的生死，但是对待自己亲生母亲，终究还是狠不下心。
司辰转头去了沈言的住处，只寻得一盘云片糕和一封书信
“天涯陌路，各自安好。辰哥，珍重。”
早已是人去楼空。
第三十八年夏至
司辰携家逃往台湾。终老于此。
梦中，又恍惚看见那年夏至，郎骑竹马来，绕床弄青梅。
【我记得第三十八年夏至，你说你会带我走。我不能，我是死在过去的沈言】
作者有话说
第1章 衰草连天无意绪
