《静默年华》青山常在

4、第 4 章

　　离开书院，走进一家民宿。因为对面有个水上戏台，一到晚上就没座位了。老板娘跟小衣熟络，留了楼上的好位置。
　　小衣问老板娘：还有三百酒吗？我有朋友。
　　老板娘是个阿姨，看看雪桐说：还剩一坛，够不够喝？
　　小衣笑道：我们可不是酒鬼，够啦！
　　阿姨说：这酒要热热地喝才好，你们等着。说完便跨进厨房。
　　兴许是肚子饿了，一阵阵菜香飘出来，雪桐心头大热。
　　这些年天南地北地跑，习惯了星级酒店，也习惯了风餐露宿。似这等亲情式的地方让人放松亲切，又因为陌生生出浓浓感激。
　　她捡了靠窗临河的位置坐，不一会，酒菜都端上桌，两菜一汤，一个清炒螺丝，一个苋菜豆腐丸子，一个咸肉冬瓜汤。
　　小衣倒上酒：明天你要忙了，今晚这顿我请你。
　　雪桐笑：我的费用是可以报销的。
　　小衣撇撇嘴巴：这顿饭也值不了几个钱，不要认真。说着，自己喝了一杯酒。
　　看河岸灯火琉璃，灯影桨声。
　　雪桐思索一阵，还是问出了困惑。
　　你。。。认识我？
　　小衣拿起筷子却没夹菜：为什么这样说？
　　雪桐看着她：第一眼见到你就觉得在哪里见过，可是想不起来。以你的年龄也不会是我的学生。
　　小衣挑挑眉：嗯。您只做过一年的大学教授，后来一直在国外工作。我再怎么努力也不可能是您的学生。
　　雪桐：可是你不像第一次见过我。
　　小衣：您是大名人一个。我知道你不奇怪吧。
　　雨雪桐摇摇头：你好像认识我很久了。
　　小衣：第一次见你。
　　雪桐：但我的直觉告诉我，你了解过我。
　　小衣笑了笑：你们杂志很畅销的。对您感兴趣的人很多。
　　雪桐望着她不说话了。
　　小衣：是不是觉得我像一个人？
　　雪桐：你叫小衣。我的朋友也姓衣。他叫衣若明。说出这个名字，心里泛起一点惆怅。
　　戏开演了，演得是那出《王昭君》，一男一女端坐弹唱，咿咿诺诺一阵急管繁弦，声声弹拨入心，催得那枝头叶落，柳絮轻摇。

　　你能告诉我答案吗？雪桐想探个究竟，我不想蒙在鼓里。
　　小衣笑了笑：先听戏吧。
　　雪桐看了眼舞台，摇摇头：年轻人应该朝气蓬勃，怎么学我们老人家看戏了？
　　小衣不以为然：我还喜欢京剧呢，尚小云的《昭君出塞》比这个得劲多了。我也看过您写的剧评，非常独到。还有，请您注意用词，哪里老了？她是望着雪桐说这句话的，黑色的瞳孔闪着。

　　雪桐啊了声说：我想起在哪里见过你了。有一张照片，是你和阿明的合影。那时候的你。。。雪桐回忆着：只有十几岁的样子，笑得很开心，趴在阿明的背上。
　　小衣温然一笑：他是我哥哥。
　　惊讶吗？
　　不，从第一眼看见到她就该想到的。
　　但雪桐还是张了张嘴巴，没说出话。有些事只能放在心里，一旦某天突然被揭开，就像撕开了最隐秘的创口，疼痛。
　　台上咿咿呀呀，台下漫漫时光。
　　小衣的眼睛慢慢涌上泪水：哥哥去世的时候我上大二，突然听到噩耗我不敢相信，真的不敢相信。到底发生了什么事让他失去了生的希望？他为什么要自杀？

　　雪桐点了支烟却没吸，烟头忽明忽暗，一点猩红浮在眼底。
　　我也不敢相信。就像他的名字一样，他是明媚的，阳光的，温润的，可是，这样一个对世界充满了希望和梦想的大男孩忽然就。。。望着水中的月，雪桐不能言语，默默地抹去眼角的泪水，久久地，才继续说：我从阿富汗赶回来，明已经离开一个月了。我去他的宿舍，才发现他所有的东西都搬走了。他没留下一点信息给我。我想，他是怨恨我的。
　　小衣掏出一包纸巾来：他没有怨恨你。
　　雪桐接过纸巾擦了擦脸，熄了烟，说：从开始你就知道我，得知我要来乌镇采访，所以主动联系我。你是明的妹妹，我想知道你的目的。你，想要什么？
　　目的？我想要什么？！
　　小衣站起来说：那您觉得我有什么目的？想报复您吗？想多了吧，周大记者！
　　看出她很生气，雪桐愣住了。纯净如清溪的女孩，怎么会有恶意？

　　倘若一缕光能把黑夜刺破，倘若一万次的牺牲能使伤口弥合，我愿为你流放到天边，我要看到你的复活。
　　这就是我的目的。

　　评弹结束了。客人少了，以至于每说一个字都是那么清晰。
　　对不起。雪桐道歉。
　　小衣想说点什么，又觉得应该倾听。
　　雪桐说：这次采访原本不是我的，我来是为了了解这个地方，懂得明。虽然他给我的回忆是短暂的，却是刻骨的。我走过很多地方，自认为很了解这个世界，却原来并不了解一个人。我只看到他阳光的一面，根本不了解他的另一个人生。在那个世界里，他是卑微的，痛苦的，以至于作茧自缚。如果我了解他，就不会轻易离开，就不会轻易地伤害了他。。。
　　小衣摇了摇头说：你错了。你并没有伤害他，你没有伤害任何人，如果非要说伤害，你只是伤害了你自己。
　　雪桐不解了。
　　我。。。伤害我自己？
　　小衣看着她：我从哥哥的日记本里知道你，为了弄明白哥哥的死我就想认识你。我去看你的小说《风骨》，看你的博客，看你的一切信息。当我看到你独自游走在世界之外，没有人理解，更没有人支持。我忽然明白哥哥了。我明白了他拼命地想融入你的世界，却又无能为力。他付出了全部，却让你陷入更痛苦的深渊。你受到了种种不公正，你被这个道貌岸然的社会否定了。但你为了保护哥哥承担了一切污言秽语。你去了国外，去世界最危险的地方。你不顾哥哥的哀求，固执地远离。哥哥在日记里说：如果再给他一个世纪，他就会好好地呵护你。只可惜他没有时间了。你知道吗？在你离开之前他已经查出自己得了不治之症。所以，所以他变得焦躁，不可理喻，像一个蛮横无理的孩子，不管不顾，只想要你留下。他没想到是他最后的行为让你毫不留情的远离了。他很后悔，他不该留给你那么恶劣的印象。可惜无法挽回了。他说唯一能为你做的事情就是用他的死结束一切。他死了，你就会回来。

　　年轻的生命，未曾盛开已凋零。孰轻孰重？一定有人笑他痴傻，沉湎于自己酿制的幻觉里，轻易陷于孤绝的境地，将生命轻轻抛掷。然而不恨，亦不觉遗憾。因为有些人，是值得这样用生命去珍重待之的。

　　很久，雪桐才问：你能告诉我，他。。。他得了什么病？
　　小衣沉重地：白血病。
　　雪桐感觉血液都要凝固了：他没有告诉我啊。。。为什么？
　　小衣的眼睛慢慢地在她脸上游移：因为你说‘除非死了，不再回来’。
　　可是，我说的是自己啊！在战火纷飞的国外，她并没有打算回国。所以说得很决绝。对于战地记者，目睹了太多死亡。太多次的命悬一线，和死亡擦肩而过。于是早已看淡生死。但这次的看淡却是伤害了一个无辜的生命。

　　有时候分离就是拖着沉重的情感逃亡，送别就是拱手相让。
　　谁能想到那个充满阳光的大男孩为了她的这句诺言，提前结束了他的生命。目的只有一个，就是希望她回来，来乌镇看看他短暂的真实的人生。

　　雪桐神情黯然，看着小衣，眼里有泪光。
　　月亮本来很亮，躲在她乌黑的眸子里反倒成了月饼那样的世俗黄，满满地溶解在她的眼眶里。
　　小衣咬着唇不说话。
　　雪桐：你应该怨恨我才是。
　　小衣：为什么要怨恨？
　　雪桐：因为。。。
　　小衣：因为哥哥吗？可笑，他这辈子都不够爱你的，我怎么能怨恨你？

　　能写出《风骨》那古老，荒凉，亘古长青的生活，那蓝天，戈壁，荒山，牛羊，散落在天地间的毡房，那骑着马儿四处放牧，寂寞，平静，天真的人们不断的迁徙播迁，经年累月的劳动和贫瘠的物质环境下，依旧保持了内心的纯真和通彻。不惊不怨，不厌不疑。那样的文字，让人能触碰到自然的血液和脉搏，感觉到那些存在的秘密。写出这些文字的人该拥有多么通透的一颗心啊，通透的不被惊扰。

　　她站在那里，一双清净的眼眸像隔着迢迢的山水。此刻，小衣忽然觉得：一定会有这样的人，当你看到她时就觉得世界都亮了，只想靠近她，只要靠近她，万事都是圆满的，美好的。那世间的喧嚣，尘埃，都烟尘散尽，一点也入不到心来。

　　雪桐沉浸在往事的伤感中：对不起。你哥哥的事情我是有责任的。在他最需要关心最需要陪伴的时候，将他推入无尽深渊。
　　小衣说：都过去了，爱情世界没有对错，只有爱与不爱。
　　雪桐忽然发现小衣比她的同龄人要成熟得多，懂事得多。
　　善解人意的另一层含义就是心思过重。

　　小衣：这件事说来也巧，当初旅游局和你们报社洽谈合作业务，我正好在场，得知是你要来。就毛遂自荐做你的接待导游，负责你的一切活动。你不要负疚什么。我只是想跟您近距离地接触，深入地了解你。可别有什么思想负担。
　　雪桐没了谈话的兴致，便说：谢谢你陪我这几天。明天就要工作了。
　　小衣说：很晚了，我送你回去。
　　雪桐摇摇头：不用了，你一个人也早点回家吧。
　　小衣皱了眉头：你对这里不熟悉，会迷路的。
　　雪桐笑了下：我又不是孩子。
　　小衣：你不是，但你像啊。很固执地拉起她的手朝外走。
　　在感情世界，你根本不懂什么叫爱情。你的每个文字，每个故事都是叙述，都是憧憬，却不是历练。

　　雪桐还不能从明的回忆中回过神来。也就没推辞了。

　　石板路，窄巷，黑夜里的单车骑得磕磕碰碰，几次差点人仰车翻。索性推着走比骑着要快多了。
　　小衣有喜欢的人吗？
　　雪桐想起她问“爱情的答案”这节。
　　小衣本不想回答，歪过头看了看她，说了两个字：没有。
　　雪桐：你这样的女孩子没有恋爱不多见。
　　小衣：陈见！为什么我要恋爱才是正常的？
　　雪桐：。。。。。。
　　忽然间，没了话题。可路还很长。

　　小衣：明天剧场上演《西施》，你来吗？
　　雪桐犹豫了下：要去采访，还不知道来不来得及。
　　小衣眼里有光：这是原创歌剧。一定会有不同的感觉。
　　雪桐想到了什么，问：你学什么专业？
　　小衣像是被拆穿了秘密，笑道：我是中文系的，跟邹静之老师学习创作。这出歌剧耗费我们大半年的时间，我想听听你的意见。
　　因为爱文学，爱上你的文字，爱上你的才气。未谋面，就钦慕。
　　雪桐沉吟：歌剧之雅妙。她是一种好的艺术形式，形同一个好的容器，可以承载住东西，让不同的人体味出它的价值。好，我尽量去看了。
　　小衣很高兴，张开双臂抱住了她：真的来吗？
　　满怀的清香，缠绵的长发，填着某些空虚。雪桐伸手，停顿了两秒，轻轻推开她。
　　小衣嘟了嘟嘴巴：只是抱抱也不可以？
　　瞳仁里的星光流转，那光里有个影子。
　　雪桐的脸有些发烫，垂眉：不早了，你奶奶会担心你。
　　小衣扁扁嘴，笑说：那我走了。要好好休息啊。
　　推着单车淹没在夜色里。

　　月亮半空，水面一点一点亮，暮色浮动，聚拢而来。衣被有阳光的味道，躺在大床上，思潮涌动。一天之间，人的心荒草丛生，累积了那么多年的悲伤需要消化，似乎又在转眼间消散了。在水乡，又有那么多快乐惬意可供挥霍，快乐和悲伤交集地如此迫切，一切如此混乱。

作者有话说

　　再更一章了。