《何过忘川》孙美君

2、红莲入梦至荼蘼 我经常做着

　　借着残阳我仔细打量这两个人。
　　女人年纪似乎有些大，两鬓的头发略显灰白，不知到是不是因为光线的原因。我眯起眼，隐约看到几道如小沟壑般的皱纹平静地躺在她的脸上。当我和她对视的时候，看到她眼里闪烁的泪花像晶莹的露珠。心中疑问，她是在哭吗？
　　另一个人……
　　是一个男孩子，大概比我高出半头的样子。衣着朴素，甚至沾满了连日奔波留下的灰尘。脸上没有表情，神情不知是空洞还是疲惫，一双眼睛直直地盯着我，似乎，似乎像一具被风干的干尸。
　　我被自己的想法吓了一跳，随即迅速在心里回忆着认识的人。想了一会没有结果，显然我并不认识这两个人。
　　我自推开门那时起就一直站在原地，也不说话，只是同样盯着对面的人看。
　　不知这样的对视维持了多久，女人忽然迈开步子向我缓慢地走来。我听见她轻声咛喃道:“孩子，我是你外婆。”我以为自己没听清楚，又仔细听了听，还是这句话。
　　外婆？从未听爹爹提及过我还有一个外婆，我疑惑不解地看着她。
　　此时她已经停到了我面前，我刚想往后退却被她紧紧抱在怀里，我用力地挣扎，感觉脸上有东西划过，凉凉的，伸出脏兮兮的手摸了一下，是她的眼泪。我竟鬼使神差地就停止了挣扎，像木偶一样听话的站在那里，她把我抱的更紧了。
　　恍惚间我看到她身后的他，眼神里是说不出的情愫，像幽怨像漠然像嘲笑，总之是我七岁那年所看不懂的眼神。
　　我本想再多看一会她却放开我，把他拉到我面前。
　　告诉我这是我的哥哥。
　　哥哥？他怎么会是我哥哥呢？我根本就不认识他，更何况爹爹只有我这么一个小孩。爹爹死的这四个月里，我已经学会自己照顾自己了，所以不需要哥哥，也不需要外婆。
　　我睁大眼睛对女人说:“我为什么要相信你？我凭什么承认他是我哥哥？”我那时的语气一定又冰冷又生硬，因为我在女人的眼睛里看到了震惊和悲伤，她仿佛不相信一个七岁的孩子会说出这样的话。她的那种极度悲伤的神情让我久久都未能忘却。
　　“孩子，你娘亲叫穆柔，你生于六月初六，对吗？”她问道。
　　“这又能说明什么？”我出乎意料地镇静，反问她。
　　“你爹爹在你六岁生辰当日送你一个锦袋，这你还记得吗？”
　　锦袋？是啊！爹爹当时还嘱咐我不可以打开，要等到一年后七岁生辰时才可以打开。爹爹还说……
　　“今天是初几？”我低声地问。
　　“六月初六，你的生辰。”她平缓地说，可我分明感受到了语气里夹杂的强烈的哀伤。
　　六月初六，六月初六……
　　我的生辰，娘亲的祭日。
　　爹爹的书房和他生前一样，书桌被我打扫的很干净。我总是幻想爹爹有一日还会回来，还会把我抱在他的怀里念书给我听。可我也知道，这终究只是自欺欺人罢了！爹爹再也回不来了，就如同我那素未谋面的娘亲一样，回不来了。
　　我紧紧地靠着房门，强迫自己不让眼泪流出来。
　　待平静后，我登上三角凳踮起脚尖取下爹爹一年前放在箱子里的锦袋。映入眼帘的是爹爹的字体，简单的四个字。我时常在想，如果当初看不到这个锦袋，我的命盘是否不若今天这般。
　　上面写着:哥何念川

　　“哥，窗前的紫鸢花开了！”
　　我冲正在书房里读书的人喊，兴奋地招呼他出来看。
　　“知道了。”见那人的视线没有离开手中的书，我有些生气，兴奋被一扫而空。
　　“何念川，窗前的紫鸢花开了！”我把声音放大了一倍，再次对着书房喊道。
　　哥和何念川这两个称呼被我用在同一个人身上，我高兴的时候叫他哥，不高兴的时候直呼他何念川。这三年的相处下来他已经摸清了这个规律，所以当我叫他何念川的时候，他会很识趣地来哄我，这一招式从未失效过。
　　果然，他放下手中的书。逆着晨光走来，那一刻像梦一样美得不真实。他着一袭白衣翩翩然，宛若九天谪仙，不染凡尘。眉目清秀，甚是好看。也许这世界上真的有神仙呢！那时的我偏执地相信神的存在，我认定何念川便是我的神灵。
　　他走到我面前，伸出纤细的手揉着我的头发，一笑便露出一排整齐好看的牙齿。我仰头看他，这才发现他已经足足高出我一头了。
　　“告诉你多少次了，不许叫我何念川，又忘记了吗？”他皱起眉头似乎是生气的表情可语气里没有丝毫责备。我知道，他每一次都是这样，却从不真的与我生气。
　　他忽然说道:“你很喜欢紫鸢吗？”
　　“嗯。”我点头。因为这是你亲手种的，所以我才喜欢啊！不过这个原因我没有告诉他，至死都没有。
　　“那以后我会在你住的地方种满紫鸢花。”他说话时视线飘向远方，没有再看我。如果那时我多看他一眼，一定可以看到，一定可以看到他眼中的讽刺还有若有若无的杀气。
　　后来，他当真在我停留的地方种满了紫鸢，只是……
　　我看着那些紫鸢花出神，忽然听到他叫我。
　　“妹……”
　　“嗯？”
　　“以后不要再叫何念柔这个名字了。”他神情复杂，看着我说道。我辨别不出那是什么样的神情，只是看到后心里一阵绞痛。我的哥哥，他的心也在痛吗？所以才会有这样的表情。
　　“好，听哥哥的！”我没有丝毫犹豫就答应了他。我不喜欢他现在的样子，这样悲伤的哥哥让我整个世界都黯淡无光。既然哥哥不喜欢，那我不再叫这个名字便是了。
　　他的脸上闪过一丝吃惊，很快消失，接着又露出了好看的微笑。他说:“忘川。”
　　“嗯？”我一时间没明白。他解释道:“何忘川，以后就叫何忘川。”
　　我强迫自己露出笑脸说:“我喜欢这个名字。”其实我并不喜欢，忘川忘川，叫起来像男孩子，一点都不好听。不过既然是哥哥为我起的名字，我毫无怨言地选择接受。
　　何念川，何忘川。
　　那一年我十岁，哥哥十四岁。
　　时间过得这么快，我们已经在一起生活三年了！
　　至于外婆，她死了！死在我们相认的第二天，死在我生辰的第二天，死在六月初七。死的很诡异，没有瞑目。喉咙上插着一根红莲凤尾针，淬过毒的，见血封喉。
　　外婆死后梦我经常做着同一个梦，里有人逆光而来，看不清容貌，周身盛开万千红莲。来人缓缓走近，广袖轻挥，无数红莲凤尾针从袖中飞出刺入我的身体。我并没有躲开，针穿过皮肤时感觉不到疼痛，只见针孔细小的窟窿里不停向外留着血，像江南六月的细雨。梦的最后一根红莲凤尾针插在我的喉咙里，同样见血封喉，死不瞑目。
　　每次梦醒后汗水已浸湿了衣衫，我却只当那是一个斑驳的梦魇。其实现在想来，凡人的命盘早已注定，结局是个如同梦魇般的谜底。如果，那时的我在聪明一点，我一定可以窥见我这一生的谜底……
　　哥哥出现后我不再去讨饭。他的手很巧，不但会种花，煮饭，还会编很多竹篮，捏很多泥人，我们就依靠他卖泥人和竹篮的收入度日。
　　我看着他忙碌的身影，心想:有这样一个哥哥真好！可是……
　　那天我去街上找哥哥，走到街口听到有人说:“真可怜，被打成那样，还只是个孩子……”
　　我的心里徒然一震，莫名地紧张起来，不觉加快了脚步。当我挤进围观的人群时整个人都呆住了。
　　泥人碎了满地，竹篮横七竖八地散落在地上，哥哥躺在地上一动不动，周身被血浸湿。我想叫他，却无论如何都说不出话，喉咙像被什么紧紧扼住一样。
　　我不知自己在那傻站了多久，突然像被解开定身咒似的扑向哥哥。我拼命地叫他哥哥，他不回答，叫他何念川，他亦不回答。我跪在血里摇晃他的身体，鲜血沾满我的裙边。大滴大滴的眼泪落到血泊里，与哥哥的血融到一起，似一颗颗晶莹的琥珀。
　　再一次我感觉他像一具被风干的干尸。面色惨白，双目空洞，毫无生气。
　　怎么办？怎么办？我该怎么办？我的头脑一片空白，我多希望这只是一场梦，可满目的鲜红血渍把我硬生生拉回现实。
　　我怎么可以让他死掉呢？他是我唯一的亲人，我的哥哥，我的神袛。
　　不可以，我不能让你死。
　　我背起满身是血的哥哥蹒跚着往家走。血顺着我的脖颈往下淌，湿了我的衣领我的发丝我的袖口，我不知道他的伤口在哪里，却感觉他全身都在向外渗着血，大量的鲜红的无止境血液，直到血流成河。
　　嘴里咸咸的滋味，不知是自己的汗流进嘴里了还是哥哥的血流了进去。
　　天空忽然下起了雨。一滴，两滴，三滴……
　　四周空无一人，所有的商铺都紧关着，招幌被雨水一点点浸透，远远看去就像地狱使者手中扬起的招魂幡。
　　我背着哥哥回头看了一眼走过的路，雨水把身后的血迹晕散开来。那一刻，我错觉地以为，身后盛开万千红莲，一路绽放，直至荼蘼的彼岸……