《此时未雨》竹岚子

1、此时未雨

　　第一章辣条

　　被两个男人围堵在小巷的时候，方圆正在吃一包辣条。
　　她买的是路边小店里一块五一包的，却吃的比五星级宾馆哈根达斯更加投入。第三根辣条刚咬了一口，鼻尖舌面充满浓郁香味的一瞬间，眼前多出了两个影子。
　　夕阳的余晖落进这围墙低矮的破旧小巷，显出一种凄迷颓废的美感。黄昏，小巷，穿着短裙的年轻女生，满脸凶悍的男人。
　　她下意识退了半步，手里的辣条没拿住，“啪”的一声落在了地上。
　　凭心而论，方圆是个漂亮的女生。
　　她今年二十岁，本就是最好的年华，五官更如精细的工笔勾勒，透着如今少有的古典韵味。这样一个女人被堵在巷子里，除了担心被劫财，或许更得担心被劫色。
　　方圆显然是明白这一点的，因此在退完这半步后，她没有试图反抗或者尖叫，只低下头在提包里翻找。片刻后一手握着钱包，一手拎着提包的带子，伸长了胳膊慢慢递过去。
　　左边的男人见状露出满意的笑容，随着她的靠近透出几分不怀好意。眼见那只白皙纤瘦的手越来越近，他正要伸手去接时，方圆的手灵巧的一转一翻，钱包上的坠饰直直砸中了对方的眼角，五指飞快跟上……
　　三分钟后，当丁玲带着校门口的保安赶来时，见到阴暗的巷子拐角处，自家基友正对着手机玩2048。而几米外的墙根下，两个男人脸着地堆在一起。
　　她被这场景震的晕了十秒，才转过头，用眼神敬畏的行注目礼：“方方方圆，这是你干的？”
　　方圆的回答是关掉了游戏，将手机放进提包，然后才抬头问她：“这里看起来，还有第四个人吗？”
　　丁玲摇了摇头，用一种几近恍惚的口吻说：“不，只是虽然听人说过，但你要知道，林妹妹瞬间变成孙二娘的落差感，不是所有人都能瞬间接受的……”
　　方圆盯着她看了会儿，最后露出一个皮笑肉不笑。
　　丁玲看看她的笑脸，机智的转移了话题：“说起来，圆圆，你这么好的身手，是从哪里学的？改天我也去学学。”
　　“在哪学的？”方圆想了想，“大概……是报过个体术班，记不清了——怎么，打算学了以后，以暴制暴？”
　　她说着，心中却莫名的一阵恍惚，如同陷入海绵一样柔软而无力的梦境。这让她想起迎击那两个男人时，仿佛有一双手牵引着她、提醒着她，教给她劈、击、迎、避的技巧。
　　那人几乎不说话，只通过来往的动作告诉她如何利用女性的灵巧，规避力量上的天生弱势。他有温暖的体温，在她累极了瞪他时会浅浅的笑，在她扭伤胳膊泪眼婆娑时会皱起眉头……
　　那幻觉不过一瞬，很快被巷口吹来的风打散。方圆看着几乎要蹲地画圈圈的丁玲，终于良心发作的安抚她：“好啦是我不对，作为补偿，明天一起去吃小肥牛吧？”
　　吃货丁玲：“为什么不是今晚？我本来还打算，明天相约樱花园。”
　　方圆耸了耸肩，按开手机后举给她看：“十分钟前收到的消息，同宿舍三只说好不容易遇到个小长假，今晚去KTV包夜。”她看了看自家基友的表情，慢悠悠补上一句：“不带‘家眷’，同性也不。”
　　丁玲：……爱呢。

　　第二章钟情

　　凌晨三点。
　　方圆坐在KTV包厢的长沙发上，看着左边一个趴着睡死的，瞅瞅右边两个一人抢一句的，默默的呼了口气。
　　三个舍友，加上她本人，个顶个都是麦霸。因此即使是包夜，也基本不存在空档的情况。
　　这么想着，方圆揉了揉太阳穴，从沙发上起身：“我去趟洗手间，顺便再买点喝的，”她看了看桌子上三四个瓶瓶罐罐，目光落在刚刚抬头睁眼的珊珊身上：“还是可乐？”
　　小珊睡得迷迷糊糊，听到问题后目光呆滞，半晌才迷迷瞪瞪的点头：“再加一瓶RIO……么么哒。”
　　走廊间的光线黯淡，只有偶尔的壁灯在黑色的大理石地面上映出彩绘斑斓，与路过包厢里传出的高低起伏的歌声相得益彰。
　　自营超市周围的灯光却很充足，明亮的金色灯光从头顶反射到地面，晃得人有些眼花。方圆沿着货架饶了一圈，拿了一瓶可乐、一瓶矿泉水、一瓶果汁后，开始确定RIO的位置。
　　——放的有点高。
　　今天这种酒精饮料明显卖的不错，架子上只剩最高处的两瓶，伶仃的依偎在一起。她将手里的几瓶放到脚边，然后伸直胳膊，脚下用力一跳——
　　没够着。
　　方圆其人，肩能扛手能提，平日里能对付一般的拦路抢劫，却偏偏长了一副古典脸细身材，身高还不到一米六。
　　此等反差曾让无数人嗷嗷嚎叫，不过有些是被萌的，还有些是被揍的。
　　而对于一米五九的方圆来说，身高是她生命中最大的痛。在这个跳起来都拿不到东西的时候，这份痛格外的不能承受。
　　她盯着货架看了半天，脚下蓄力准备再跳一次。头顶忽然伸出一只手，遮挡了身后的灯光，用四根指头取下那一蓝一粉两个瓶子。
　　蓝色磨砂玻璃瓶被递到她面前，方圆下意识接住，说了句谢谢。那人却没再理她，转身已朝着收银台去了。
　　她在原地呆了三秒，死机的大脑才恢复运转。然后低头提起地上的购物筐，跟着走了出去。
　　收银台那里排着三个人，她的前面就是那个好心人。对方背对着她站着，目测高过一米七五，穿着一件黑灰色的长款风衣。两只手规矩却有点怪异的垂在身侧，左手是那瓶蓝色RIO，右手提着一瓶果啤。
　　方圆垂下眼，盯着那果啤外壁上的反光看了半天，忽然就想起一句曾经脍炙人口的歌词：左手一只鸡，右手一只鸭，身后还背着一个胖娃娃……
　　出神的当口，队伍已经轮到前面的男人。
　　他把两样东西放上柜台，收银小姐拿着扫码器接过来。不知道是否错觉，方圆总觉得对方脸上的笑容比之前甜了三分，扫码的动作也慢了五分，说话的声音更是轻柔了七分。
　　“两瓶酒一共四十……”
　　一个“十”的音没发完，柜台上就被放了一沓钱。四张十块一张五块四张一块从小到大叠的整整齐齐，以居中对齐的方式对折在一起，没有一张是颠倒了正反顺序的。
　　“……四十九元，谢谢惠顾。”
　　收银小姐看着柜台上的钱，才愣愣的说完全句。
　　等到方圆把手上的购物筐放上柜台时，收银小姐却还在发呆，她只好清了清嗓子：“内个……？”
　　“啊，”收银小姐发出一声轻呼，有些忙乱的从框里取出那瓶可乐，开始刷码。
　　听着耳边一声“滴”，又一声“滴”，方圆将手伸进口袋，准备掏钱。
　　然后她僵住了。
　　“四瓶一共六十五元，谢谢惠顾。”
　　收银小姐甜美的声音在耳边响起的时候，方圆欲哭无泪。
　　她尴尬的挠了挠发尾，低头看着几个瓶子：“那个，稍等一下，我去取个钱行吗？”
　　这句话刚说完，柜台后的人还没有给出反应，一沓钱以眼熟的排列折叠方式从方圆身后递上来，上面压着张小纸条。
　　方圆和收银小姐同时低头，看到上面白纸黑字，正体楷书极为养眼：[我先替她付。]
　　明亮的金色灯光从头顶洒落，将每个人都照的纤毫毕现。那是个特别年轻的男人，尤其是他的眼睛，带着一种孩童才有的纯粹与透彻。睫毛长的足以让八成女性羞愤而死，在光线下染上一层薄薄的亮金色。
　　那一刻，方圆听到自己的心脏，传来一声重重的、清晰的，噗通声。

　　第三章怅然

　　在今天之前，方圆从不相信一见钟情。
　　……在今天之前。
　　直到抱着四个瓶子走回去，半明半昧的灯光下对方递来一张新的字条，方圆才蒙蒙的回过神来。
　　视线落在他拿着纸条的手上，修长的五指两根夹着字条，三根捏着笔。正常人难以做到的抓握方式，甚至无法想象的书写过程——毕竟他另一只手还拎着两个瓶子——偏偏被这个男人做得格外自然并且好看。
　　方圆盯着他的手看了一会儿，然后不知不觉上移到他的脸。瞅着那张面无表情也十足惑人的脸片刻，她的脸轰的一下红了。
　　……还好这里光线不清楚，应该看不到。方圆用这样的理由安慰自己。然后从他手里接过那张字条，就着路过地方一晃一晃的亮光读完了。
　　[我认识赵捷，帮你只是顺手。钱还他就行，不用现在给我。]
　　赵捷，是方圆舍友之一，姗姗的前男友。
　　方圆读完纸条上的字，反应了半晌才理解其中的意思。她刚要抬头说句话，却发现面前的走廊空荡荡，对方早已走到不知道哪里去了。
　　她愣在原地，呆呆的站了许久。一种陌生的酸涩感泛了上来，最终化成嘴角一抹苦笑。
　　“所以说，你就这么失恋了？”
　　樱花园的小道旁，落红满地的树下，丁玲抱着膝盖，歪头看着她。
　　“这该算失恋吗……”方圆随手捡了颗石头，在地上滚了滚，“我一个人莫名其妙的心跳加速，他八成都没看到我的脸，”她叹了口气，“真要说的话，我后来猜到他的名字了……你也应该知道——季有霖。”
　　季有霖，赵捷的远房表弟。
　　那是赵捷在请她们全宿舍吃饭时，又是称赞又是惋惜的人。患有阿斯伯格综合症的少年，虽然智商超群，却几乎无法与旁人进行交流。
　　“你说的，是那个‘季有霖’啊？”丁玲顿时瞪大了眼睛，“我爸的同事的上司参与的那个案例？”看到方圆点头，她叹了口气：“那真是个帅哥啊——被一见钟情什么的，简直太正常。不过……说句实话，你们八成没戏。”
　　“我知道啊，”方圆笑笑，有一点点的难过，一点点的坦然，“那是男神级别的人物，我还是很有自知之明的——差距也太大了。况且，”她像是自我安慰一样，声音却越来越低，“这应该算是，远距离产生的美吧……”
　　丁玲纠结的看着她，最终仗着身高优势摸了摸方圆的头顶：“你啊，以后妥妥的走上相亲嫁人的路。”
　　或许丁玲自己都没有料到，她在大二这年说过的话，一语成箴。
　　大四毕业之后，方圆考上了外省的研究生，三年读完已是二十五岁。找工作之余，家中长辈开始催促她找对象，后来像许多家长那样，张罗着相亲。
　　三十岁时，方圆和一名相亲认识的男人在交往一年后，终于定下婚事。
　　婚礼前夜，她做了个长长的梦。

　　第四章梦境（上）

　　梦里她仿佛回到了十五岁的年纪，初三第二学期。可那梦中的过往，却熟悉的如同亲历，又陌生的她从未经历。
　　那年房价还没有这么高，黄瓜还只是种蔬菜，扶老人还不会倾家荡产，切糕还只有本地人才会做。
　　辣条它，也只是校门口诸多五毛一包的小吃之一。
　　那是个阴沉沉的周二，身为毕业班中的一员，方圆大小姐前一天不幸被抽中检查全科作业，导致昨夜伏案至早上四点。所谓恶性循环，这周二的上下七节课，她仗着自己的座位在角落，以七种造型睡过去了。
　　等她醒来时，整个教室空无一人。所有门窗顶灯都处于关闭状态，空气里残留着一股拖把水未干的余味。
　　方圆看了看表，放学时间已过去一个小时。
　　她盯着自个儿桌上的书发了半分钟呆，努力消化当前的残酷现实。半分钟后，回神的方圆飞快的将课本塞进包里，提着就往窗边跑。
　　初三的教室在一楼，年年如此。最为众人所接受的小道消息，是学校为了遵循能量守恒定律，为毕业班节约爬楼体力，以便将它们全部消耗在奋发图强上。
　　此时，方圆打开窗户踩上窗台，看着下面两米不到的高度，以及近在咫尺的花坛，微微呼了口气——
　　就高度来说，摔死摔残的概率不大……顶多扭个脚擦个伤吧。
　　打定主意，她看着空无一人的学校后院，先将书包丢了下去。在“嘭”的落地声响起时，伏低身子一跃而下。
　　她原本的计划是这样的：跳高加跳远争取落进几步外的花坛，在空中时尽可能抱头转体，最后等待屁股着地时的疼痛。
　　结果一脚刚迈出去，正下方忽然冒出来一个背对的黑色脑袋——
　　后来的事情，方圆有片刻的失忆。
　　等她断点的记忆重新接上时，自个儿已经从对方身上爬起来。勉强抖抖糊了一身的断枝破叶，伸手去拉那倒霉孩子：“哎呀对不起你没事吧……”
　　然后声音顿了一下
　　这是个太过好看的男孩子，白皙而稍显秀气的脸，睫毛比她认识的所有人都长，纤细浓密，仿佛能扇风一样。
　　在她发愣的时候，对方没有任何反应。只是本能一般的闪了闪，躲过她的手，自行扶着地站了起来。然后对着身上同样的狼藉默了默，从口袋里翻出一包纸巾，开始从手擦起。
　　方圆有点微微的内疚，但这不妨碍她一直盯着他看。从干净的校服外套到白皙的手指，这个年纪所能想象的所有美好的形容词，在这一刻全部出现在她脑海里。
　　最后，她从墙根下捡回书包，掏出中午买的辣条，以迅雷不及掩耳盗铃之势，塞进了对方的口袋。
　　“抱歉啦，我请你吃这个。我急着回家，如果还有什么事明天来找我吧——我叫方圆，就是初三六班的。”
　　生怕他开口拒绝，她拎着包转身就跑。心跳的声音从未有过的清晰与剧烈，跑着跑着，她忽然伸手捂住脸，感觉到面上超乎寻常的热度。

　　第五章梦境（中）

　　第二天放学的时候，方圆第一个冲出了教室。
　　她一鼓作气冲到门外，想着今天多方打听后获得的消息，抬腿就要往目的地跑。结果一转头，就看到三步之外的走廊里，站着她心心念念一整天的男孩子。
　　“你好啊，”她收起心里的惊讶和忐忑，笑眯眯的打招呼，“来找人吗？我可以帮你叫哦。”
　　对方摇了摇头，没什么表情的一张脸，依然秀色可餐的模样，只静静的看着她。
　　“额，”方圆被他看的心虚，挠了挠马尾，问出一大串问题：“是来找我的？昨天……哪里受伤了吗？辣条的味道怎么样？”
　　长睫毛眨了眨，摇头，接着点头。方圆有点糊涂了，却看到他从口袋里掏出一叠纸条，从里面挑了一张，递到她面前。
　　[我想还你昨天的零食。]
　　纯蓝的正楷钢笔字，和他人一样好看。方圆看看字条，又看看对方空无一物的手，憋了半晌，才勉强将一肚子疑问吞回去，继续大胆猜测：“你是说我昨天请你吃了辣条，今天回请我一包？”
　　点头。
　　“不用了啦，”方圆有些不好意思，摆了摆手拒绝道，“本来就是我连累你摔了，你没受伤我就已经很庆幸，说什么还不还的……”
　　长睫毛和它的主人一起静静的看着她，眨也不眨。
　　“……”方圆被他看得心虚，好像欺负了什么无辜的小动物。她试着和对方大眼瞪小眼，最终揉着酸涩的眼睛表示屈服：
　　“那好，谢谢你啦。”
　　他的脸微微红了，迟疑着低头看她，轻轻点了点头。长长的睫毛垂下来，如同六月里停驻花间的蝶翼。
　　他们就这样认识了，并且成了某种意义上的好朋友——或许对季有霖来说，是唯一的朋友——直到初中毕业的那个暑假，方圆才确定了这一点。并且意外得知，这个太过聪明却沉默、以至于从未说过一句话的男孩子，并不是真正的哑巴，而是患有先天性自闭症。
　　准确的说，是阿斯伯格综合征。
　　在互联网逐渐普及的时候，这个名词的意义并不难查。那天晚上，方圆对着电脑上的几段话发呆了很久，第二天一起去图书馆借书时，她故意在路上推开他递来的纸条，瞪着眼睛看过去：
　　“身为最好的朋友，你今天必须要对我说一句话！就算憋出一个音也行。不然……”她想了半天，一时半会儿没有找到更好的威胁，又说不出太狠的话，“不然，我就再不分辣条给你了！”
　　旁人听起来或许有些可笑的理由，对于两个因为食物相识、并将这份革命友谊延续至今的吃货，却是约等于“绝交”的威胁。男孩露出些许无措的表情，红着脸抖了半天，抖到方圆几乎要放弃的时候，忽然磕磕巴巴问出一句：“为……为什么？”
　　沙哑而怪异的嗓音，常年不开口加上变声期特有的公鸭嗓，难听的像机器切割金属。方圆显然没想到会是这种效果，愣了片刻，最后却露出一个大大的笑容：
　　“这就对了嘛，这样多好！”她说着拍了拍他的肩膀，毫不客气的得寸进尺，“棒棒哒，以后每周都说几句，你觉得怎么样？”
　　或许并不是得寸进尺吧，看着那长长的睫毛颤了颤，最后它的主人点头答应时，方圆这么想。
　　她只是希望，他能像她查到的那样，逐渐从那个黑色的、孤独的世界走出来。不再禁锢于一方天地，即使哭泣呐喊，也没有一个人听到。
　　她真的，这样希冀着。

　　第六章梦境（下）

　　方圆高一开学的时候，季有霖已经上了本市的大学。
　　他们是同样的年纪，但季有霖拥有比同龄人聪明的多的头脑。他家的条件很好，因为病症的原因，从小到大一直是家教和自学。初中在那所学校呆了一学期，也是因为他的姨妈调到那里，受他母亲所托，在他提前报考大学之前，初步尝试适应有同龄人的生活。
　　然后阴差阳错的，认识了方圆。
　　高中的课程比初中忙的多，无论是质量还是数量都上升了一个等级。同在一所城市却隔得很远，他们见面的次数减少到几乎没有，电话和邮件的来往却增加了许多。
　　季有霖和她的交流越来越流畅，特别是在电话里给她讲解疑难问题，相互排解心事、相互鼓励时。在学识方面，方圆总会对他产生一种近乎仰视的钦佩，那些绕的她头晕目眩的题目和公式，在对方的解释中成了简单又分明的存在。钦佩之余，又难免有种学渣遭遇学霸的打击感。
　　除了那点儿微不足道的打击以外，方圆觉得一切都很好。特别是听季有霖说现在除了自己，他偶尔也能和比较熟悉的人说上几句。
　　她相信他是出众的、很好很好的人，并且会变得越来越好。就如同他们第一次见面时，那个衣服上沾满了泥渍，却依然漂亮的让她窒息的男孩子。
　　或许有些时候，人就是这样一种趋光性的生物。看着这样的他，因为心里某些小小的愿望，因为聊天时从他口中听到的对未来的、对广阔世界的展望，让她同样充满了为之努力的动力。让她想要长出一双同样美丽的翅膀，朝着更高的地方飞翔。
　　三年时间，他们一直保持着联系，是彼此的老师，是交心的挚友，也是隔着地域年级的同学。高考结束的那个夏天，方圆在家吃完一顿庆祝的晚餐，拿了钥匙飞快的跑出家门。
　　在小区的后门口，他一身白色短袖衬衫，安静的等着她。
　　那个夏天有十八年来最美的星空，有额头上柔软的亲吻，还有羞红了脸、睫毛长长的少年。他手把手的教她防身兼健身的体术，被她拖着去外省爬山下河，甚至于偷了人家地里的果子撒腿狂奔。
　　他们就这样在一起，让周围的同学亲友都惊诧不已——明明是不同的领域，却有说不尽的共同话题。一晃到了二十岁，她的生日前夜。他在电话里抖着嗓子念着她的小名，说团团，我明天回来，然后我们订婚吧。
　　然后她忽然就站在了机场的候机室，望着窗外的蓝天白云，等了很久很久。直到飞机早已错过预计的时间，直到手机被短信和未接来电塞满。她才终于划开屏幕，看着最上面那条消息。
　　[飞机意外失事，在空中解体……]
　　她无法看清这后面的字，只是在原地呆立片刻，然后本能的打开手机。一边朝着机场外走去，一边播出快捷键第一位的号码。
　　“喂？季有霖？”
　　“对不起，您拨打的电话已关机……”
　　挂断，重播。
　　“季有霖？是你吗？”
　　“对不起，您拨打的电话已关机……”
　　挂断，重播。
　　“季有霖，快接电话！你……”
　　“对不起，您拨打的电话已关机……”
　　挂断，重播。
　　一遍又一遍的重复着，她仿佛已经着了魔。脚下的步子越迈越大，最后成了用尽全力的奔跑，却不知奔向何方。
　　又一次的挂断，重播。
　　依然是一秒的空荡等待，她怀着无数次相同的期冀开口：
　　“喂，你好，我找……呀啊！”
　　脚下瞬间腾空，失重的感觉让整个人跌了下去。然后是剧痛与从全身传进耳中的闷响。死死攥在手心的、已经发烫的电话里，传来最后一遍冰冷的女声：
　　“对不起，您拨打的电话已关机……”
　　——然后，梦醒了。

　　第七章真假

　　“圆圆？方圆？”
　　方圆倏然回神，有些茫然的眨了眨眼：“啊，怎么了？”
　　丁玲站在她身边，恨铁不成钢的看着她：“你发什么呆，婚礼马上要开始了！”
　　婚礼……啊，对，是婚礼。
　　方圆还有些蒙蒙的，却本能的捧着花束站好。将注意力从那个似乎无比漫长、却在睁眼后瞬间模糊的梦境中，转移到今天的正事上。
　　她的婚礼，一个女人或许一生一次的唯一。
　　“这就是你想要的吗？”
　　熟悉的婚礼进行曲响起，当方圆挽着父亲的手，迈出第一步时，忽然听到这样的疑问。无法分辨它的来源，却字字清晰。
　　她的脚步顿住了。
　　“所以说，这就是你想要的吗？此生和他毫无交集，也就不会因他的生死而牵挂痛苦。像很多人那样，嫁一个年纪不小后顺理成章的丈夫，忽视掉一切的不安与异样？”那个声音有了情绪，有些强烈的责备，却更如同自责，“方圆，从头到尾，你就真的毫无所觉吗！”
　　——“团团，这么久了，你真的，不愿醒吗。”
　　她听到另一个熟悉到骨子里的声音，仿佛从天边飘来。低哑微粗的男声并不好听，甚至有种吃力般的微涩。却让她从这漫长的梦境中，第一次触到了真实的虚影。
　　那个女声，是她自己。
　　那个男声……是季有霖。
　　季有霖。
　　她的双腿仿佛被钉死在原地一般，再也前进不了半步。抬起头看向花门的方向，那里站着西装革履的新郎，面目却是模糊一片，模糊的仿佛从不存在。
　　或者说……真的不曾存在。
　　纷乱的声音从四面八方而来，铺天盖地的灌入她的意识。方圆只觉得大脑一阵剧痛，控制不住发出一声尖叫，捂着头跪在了地上。
　　她听到了自己的声音，欢快的兴奋的难过的，从年少的时候渐次而来。在五年的漫长时光里，逐渐褪去女孩的稚嫩清脆，变成女人所拥有的圆润柔美。
　　“哎呀对不起你没事吧都怪我没看见……”
　　“我们认识这么久了，你没说过话也就算了，居然连名字都不告诉我，还能不能愉快的玩耍了……哎你别着急啊，我开玩笑的，其实无名之交也——”
　　“额，这是你的名字？季、有、霖？对了，这个字是念‘林’吧？”
　　“我不管，你今天必须要给我用嘴说话！就算憋出一个音也行！”
　　“季有霖，我也喜欢你，我们要一直在一起哦。”
　　“他？他是我男朋友，我们认识五年啦。”
　　“今天不是愚人节啊，这一定是玩笑吧？其实我这个人还是很开得起玩笑的，但别拿他的安危来逗我啊，一点都不好笑……”
　　“喂，你好，我找……呀啊！”
　　她感受到濒临死亡的疼痛，如同当初听到消息后，恍惚间踩空摔落底层的那一刻。那样的可怕感觉将整个世界化作无声的黑白，直到一个熟悉的低哑男声，断断续续的飘进她耳中。
　　“团团，我……没死，回来了。”
　　“第三个月，你还在睡。医生确诊为植物人，第一次看到伯父哭，伯母几乎晕过去，你的朋友也是……还有我。”
　　“今天是整一年。上周，我在年终会议上，演讲二十分钟，爷爷很高兴。他不知道，这其实，是我们以前约好的，你说，只要我能做到，就实现我一个愿望……所以，醒来吧。”
　　“快三年了，院子里开了很多花……我，我依然不会描述，又不想，背别人写的东西。”
　　“有人说，该放弃你了。认知能力完全丧失、无任何主动活动、植质状态、不可逆昏迷……我记得比他们清楚，再听一遍，依然很烦。”
　　那些声音隐约却长久的回荡着，仿佛永远都不会停止。方圆终于睁开眼睛，看着这没有光明的黑色世界，只有那些固执诉说的声音，成为黑暗里唯一的声与光。
　　“……方圆，”最后是丁玲的声音，带着无法掩饰的抽泣，“我都要结婚了，你怎么还在睡？那年算他命大，被卷进一桩抢劫案里，没能登机——你知道他的身手，受了点小伤，所以最初失踪了半个月。后来他脱困，联系上当地警察，你却已经成了重症病房的人……你打电话的时候，到底在想什么啊？连路都走不好，当年还是包揽运动会三成冠军的人……”她越说越难以继续，最后一句几乎含在泪水里，“我下个月结婚，到时候，你来当伴娘……好不好？”
　　自闭症，孤独症，阿斯伯格综合征。患有这些病症的人，他们的世界在某方面来说很小，因此会比常人更加显著、顽固地坚持一些人或事，固执到常人无法理解的程度。
　　方圆站在一个人的黑暗中，终于失声痛哭。
　　你还要再逃避多久？还要让他、让他们，难过多久？

　　第八章曙光

　　方圆醒来的时候，病床边站了个好看的男人。
　　男人穿着件深灰色的长款羽绒衣，一排金属扣一直扣到最上面。白色的毛衣高领从里面露出来，严严实实的裹到下巴位置。
　　她吞了口口水。
　　男人眨了眨眼，他早已不是能被称作少年的年纪，眼睛里却仿佛有种少年时期特有的纯粹。目光在她身上定了很久，才随着她越来越专注灼热的视线，转移到吸引了她全部注意力的地方——他手边的床头柜上，那堆得有些凌乱的零食小吃。
　　“医生说，”男人开口了，声音不算好听。像是锈了多年的机器，声带断续而干涩的摩擦着，“你刚醒，三天之内，只能食用纯流质。”
　　说着，一边将床头柜上，乱七八糟零食水果间的一袋辣条，往更深处藏了藏。
　　方圆抽了抽嘴角，却发现嘴角僵硬的几乎抽不动。她动了动唇，出口的声音有相似的沙哑：“季有霖，你又多久没说话了，才能弄出这狗啃一样的嗓子？”
　　季有霖呆了呆，那特别特别长的睫毛垂下阴影，像是犯错的孩子，低头看着她：
　　“月初……董事会争议，有点麻烦。”他依然是曾经的样子，本来话就说不利落，紧张时更磕巴，“所以最近，不太想说话。”说完像是为了掩饰心虚，下一句说得极为顺畅，“你睡了五年又六十三天零五个小时。”
　　方圆愣了愣，五年……吗？
　　她愣的有点久，看上去就像是直勾勾的盯着对方。季有霖在这样的眼神下忐忑着，长长的睫毛眨了又眨，脸上泛起淡淡的红晕。
　　最后方圆动了动，与四肢无力的情况斗争半天，终于英勇的将一只手挪到被子上。然后掌心朝上，勾了勾食指。
　　季有霖小心翼翼的挪了过去，瞅着她迟疑片刻。最终豁出去一样，无比干脆利落的抱住低头闭眼，亲上去了——
　　五年相遇，加上五年沉眠，他们相识了多久？
　　或许，是一生吧。

　　（全文完）