《庭树》池燚

1、谢同学 那些不言不

　　我相信每个人的生命中都至少出现过一个叫梅的女同学。
　　她们的特点往往是天真、单纯、朴实和美丽。
　　我不知道谢同学的内心美不美丽，至少从表面上看来，她的外貌尚且达不到“美丽”这一标准。
　　所以我依然叫她谢同学。

　　谢同学不仅相貌平平，在班上也没有什么存在感。按说这样的人大概就是一个暑假过后会被同学忘记名字的类型吧。
　　可偏偏她有一个不平凡的特点，就是她经历过和正在经历的现前两任（同桌），都是我们班最帅的三个女生之一。
　　嗯没错，剩下那个就是小爷我。

　　高二的时候，我几乎每天放学必踢球。
　　一般情况是这样的：每天傍晚，距离自习课下课两分钟，我扫视黑板三遍记下作业，开始收拾书包。铃声一响就去找楼道另一头的基友A，走进他们教室，一边等他或争分夺秒地讨论问题或手忙脚乱地收拾书包，一边选好姿势坐下，用余光打量该班的美女ABCDE。待他折腾完毕，我看了个心满意足以后，一起走下四楼，看到学弟们脚下的皮球就打了鸡血地冲过去，期间毫不减速的计算好角度速度在经过主席台时扔下书包。
　　周一到周四由基本是踢小场。
　　锤完队站好位的时候，往往能看到一个人跑步的谢同学从正前方经过。
　　我从不守门，但开场时总是站在门将前不远。我一向有抢断率球场最高的自信。从后场断下球后，起脚长传或短传渗透推进，组织起一次进攻。偶尔机会好前方有大空档，也会自己带球，从断球到射门一条龙包办。
　　总之一有机会，有球无球都喜欢冲。总是在冲到没体乖乖回后方当清道夫，球又卡在中场总过不来的时候，四处张望找美女。然后就能看到一个人跑步的谢同学。
　　神奇的是，每次我们都四目相接。
　　谢同学个子不高，身材很瘦……很瘦很瘦很瘦。就算是在裹了四五件衣服的冬天，她还是一副重度营养不良的样子。
　　我认为瘦子会长跑很正常：一来身子轻带的动，二来体积小阻力小。电视上的长跑选手都有两条细长细长的腿。谢同学腿不长，但是很细……很细很细很细。跑起步来，灌入空气的夏季校裤更加肥大，因惯性作用在她的腿上勒出了痕迹——隐约显露出的是两根竹竿。越瘦的人越能跑，越跑越会瘦。所以跑了半个夏天，谢同学比原来更小只了。
　　她跑姿很特别，看起来就是下一秒就要倒下去的样子。
　　在她每次经过而皮球又距离我十米之外的时候，我都情不自禁地想给她加油。
　　可半个夏天过去了，每一次那句加油都卡在喉咙里。

　　我每次看她都觉得那是快要虚脱的状态。但她从第一圈到第十圈都是同样一副姿态。
　　对，谢同学每天跑十圈。
　　我一圈圈数过。

　　和谢同学的第一次对话，发生在高三。那时候我已经不踢球了。
　　有一个星期，迟到罚扫教室的是谢同学。那一段时间，我每天放学留下来做作业。我坐在位置上，习惯性抖腿加速思考，跟函数三角双曲线顽强地搏斗着。突然听到她把后一桌的椅子搬出去的声音，然后是扫地的簌簌声，再然后是把椅子搬回去的声音。

　　我下面这个举动大概用了0.5秒来思考。
　　我拿起桌面上还剩半瓶的农夫山泉一饮而尽，然后刷地起身，慢吞吞走到走廊扔掉瓶子，再懒洋洋地洗了个手，最后吊儿郎当地走回来。
　　在那个星期，同一个地点同一个时机，这个动作我重复了五次。

　　我从来没有听过谢同学说话。所以我觉得她不会是直接开口让我起来的类型。
　　而出乎意料的是，我出于她不会开口说话的考虑而做出的举动，最终让我听到了她的声音。
　　星期五下午，教室里只剩两个人。在她放完拖把洗完手之后我偷偷往她座位的方向瞄了一眼，她背起书包准备走了。
　　我继续低下头，对着函数三角双曲线挣扎着。
　　然后我听见了一个声音。
　　我回过头。
　　教室门口已经没有人了。

　　她说的是“谢谢”。

　　那是那一段时间一来，我第一次，也是唯一一次，在数学作业完成之前离开教室。
　　我用最快的速度收拾好书包关了电扇门窗。
　　我下到三楼半的时候好像踢到了隔壁班男生扛着的垃圾筐。男人就要多吃苦——
　　我下到二楼半的时候好像撞到了说笑着放学回家的学妹。女孩子总是期待和白马王子的偶遇——
　　我下到一楼半的时候好像看到了班主任，她朝我打招呼我却没有回应。……好像这个真的有点严重？但我已经到操场上了她才把我的名字念完。

　　我没有赶着去投胎，我只是突然，很想踢球。

　　我依然把书包扔在了主席台。
　　学弟和同级生调侃着我，“今天有时间踢球了？”我没有理他们。
　　今天踢的是大场。
　　队长叫我前插，我依然站在后场左顾右盼，没有理他。

　　但从0-0踢到3-5，从六点踢到了七点半，从太阳刺眼踢到了太阳下山——我始终没有看到谢同学。
　　是不是我以前从来没注意？
　　是不是我以前从来不知道？
　　星期五的谢同学，也许是不跑圈的。

　　我相信每个人的生命中都至少出现过一个叫梅的女同学。
　　她们的特点往往是天真、单纯、朴实和美丽。
　　我不知道谢同学的内心美不美丽，至少从表面上看来，她的外貌尚且达不到“美丽”这一标准。
　　但是她的声音却足以让冬天的北极熊苏醒，让夏天的蝉鸣安静——
　　足以让低头刷题的我抬起头。
　　她的声音美丽无敌。
　　所以我开始叫她梅同学。

　　2014/07/30