下一章 目录 设置
1、About me & FOX 我与福克斯 ...
-
我以为我死了,冲天的火浪扑面而来,狭窄的车窗里看不到天空,汽油味和焦糊味仿若实质绳索勒住火辣辣的咽喉。
眨眼,眼睫毛被血糊住,我恍惚想起早晨对着镜子涂睫毛膏的黏腻感。
车开始抖动,颠簸。头晃了一下,磕在窗上,并不疼。也许我只是麻木了。
“。。。syl。。”
“。。sylvia!”
抖动的景象慢慢黑下去,我意识到我只是只是做梦,睁开眼发现自己好好的坐在刚加过油的车上,路有些颠簸,头靠在车窗玻璃上震久了有些头晕。
也许汽油味也是个原因。
我咂咂嘴,喉咙发干又想吐。噢,真难受。
“西维娅,马上就到了,还好吗?”
说话的是穆丽阿姨,她灰绿色的眼睛正关心的看着我。
“我没事。”我挤出一个笑容。在后视镜里看到自己僵硬的脸。
放松。
头还是晕晕的,打开车窗。新鲜的冷空气涌进来,带着潮湿的雨腥味。道路两旁是延伸的绿色,雨杉高大笔直地伸向天空,像这片土地的绿色手臂。
放松。
闭上眼睛,火浪,狭窄的车窗,破碎切割的景象又浮现上来。
那是我上一世的最后一眼。
从车祸后死去又重新获得生命的第一眼,我成了一个婴儿,在医院的监护箱里躺着,被抛弃后被穆丽和亚瑟·福斯特这一对宽厚仁慈的夫妻收养。
装婴儿并不是很容易,尤其是你要面对大小便不能自我控制的尴尬,以及一个成熟男人给你换尿布,换衣服,洗澡。
不过婴儿的大脑还在发育,所以除了自我辨认的意识,剩下的思考能力少的可怜,还需要大量的睡眠。
经常是他们说着说着(而且我对英语半懂不懂),我就无知觉地睡过去。
等大一点的时候,除了睡觉,再就是学说话,再是上学。让我惊讶的是福斯特夫妇没有向我隐瞒我们并无血缘关系的事实。当我试探性地提起话题时(妈咪,为什么只有我的头发是这样?),他们坦率又温柔地告诉了我并非亲生。
亚瑟驾驶的福特车继续行驶,路旁的标牌从车外一带而过。我的注意力更多在两旁的森林上。这些高大的树木一头高举手臂指向天空,一面深深扎根土地,枯枝落叶一层一层覆盖了原本的土地。在如此庞大的蒸腾作用下,这些带着森森雾气的森林仿佛要覆盖天空,每一寸枝条,每一片绿叶都深沉湿润,向上望,只看到一条带子般的,裹着厚重云层的天穹压来。
车窗外很冷,我打个喷嚏。刚才探出脸吹风,现在鼻子活像雪人脸上的萝卜。
本来亚瑟穆丽和我一起在洛杉矶生活,后来亚瑟因为工作,被调到福克斯的医院来。我们一家只好在这个小镇暂时定居。
说是暂时,是因为亚瑟和穆丽更喜欢阳光充沛的南方城市,在收养我的时候两人已经步入中年,现在只打算把最后工作做完,退休后到温暖的地方养老。
湿润,浓烈。福克斯像一块浸泡在绿色雨水里的青苔,踩上一脚,汁水四溢。
这是我对福克斯的第一印象。