《万花缘》微微飘尘

6、十二年前的缘分

　　接到朋友的电话，我还以为杨远是因为放我鸽子而不敢来见我。直到我见到杨远的爸爸。
　　我站在重症监护室的外面，手里紧紧握着两只小万花筒。一只是我刚刚找回来的，另外一只，是杨远的爸爸刚才给我的。
　　玻璃窗里那张白的吓人的床上躺着浑身插满管子的杨远。他就那样静静地躺着，不动弹，也不说话。我就这样看着他，好像回到了以前，远远看着他的时候。
　　只是这次，他离我远的已经到了生死边缘。
　　医生进去帮他戴上二十四小时心电图，在往杨远心口贴上那些电子触足的时候，我突然看到了他心口那道疤。
　　他曾抓着我的手说，“我这里有道疤，以前做手术留下的。”
　　我的心口也有一道疤，是十二年前做手术留下的。

　　2002年4月，春。
　　我被关在这个病房里已经快一个月了。
　　医生说先天性心功能不全，如果不手术，寿命有限。
　　我在这样一个充满希望的季节里被父母送来了这里。病房观察期为一个月，为了避免交叉感染不允许家属探视。我人生第一次离开父母独立生活，是八岁那年去医院治病。
　　病房里一共有八个心脏不好的孩子，来自天南海北，年龄最大的十一岁，最小的只有六岁。白天八个孩子会被护士带到活动室，那里有图画书和一些玩具，到了饭点会有人来送饭，是医生根据每个孩子的身体状况安排的营养配餐，没得选；下午要吃一次药，有时候还会打一次针；活动室里不许乱跑乱叫，那里有一个电视，晚上睡觉之前可以看动画片，但是只有那一个动画片，时间一过就要被带回病房睡觉；睡觉的时候不许说话，不许哭，因为护士阿姨最不喜欢小孩子哭闹了。
　　这八个孩子里面，有男孩，有女孩，因为身体都很虚弱，所以从来没有人组织一起玩游戏，因而大家也并没有因为一个月的相处而成为好朋友。年龄稍大的会聚在一起聊一聊只有他们才能懂的事情，年龄较小的就只能躲在角落摆弄自己的那些玩具。没有自己的玩具的只有两个孩子，一个九岁的男孩，另一个就是我。
　　我不喜欢吃医院里的饭菜，我不想打针，活动室里没有我喜欢的画书和动画片。我害怕在这样陌生的环境里睡觉，我想见到我的爸爸妈妈，我总想哭，却总也不敢哭。我害怕那个护士阿姨，她从来不允许病房里的孩子哭。
　　我常常能透过窗户看到外面的蓝天，有时候会有软的像棉花糖一样的白云和肆无忌惮地飞来飞去的鸟儿。那些鸟儿经常欢快地叽叽喳喳唱着歌。楼下有一片绿绿的草坪，草坪里开满了五颜六色的小花，花的颜色比我调色板上的颜色还要多。只是这片草坪是我入院的那天在楼下看到的，这个病房的窗台太高，我爬不上去，只能仰头看到蓝天，看不到楼下的花草。世界除了天空蓝，就只剩下周围遍布的白色。
　　我渐渐变得孤僻起来，不哭不闹，也不说话。有人聚在一起聊天，有人躲在角落摆弄他们的玩具，只有我坐在窗户旁边，抬头看着外面的蓝天和白云，一看就是一天。
　　那个九岁的男孩也经常独自一人趴在窗台往外看。只是他比我高，不仅能看到远处的一切，也能看到楼下的花花草草。我经常羡慕他，因为我太渴望更多新鲜的颜色了。
　　但我从来没有问过他窗户外面到底有什么。我不愿和人说话，也不敢和人说话。那个男孩也从从没开过口，我总觉得我们两个是一样的孩子，只要他趴在窗台上，我就能体会到陪伴的感觉。
　　他终究还是和我不一样的，他不是一件玩具都没有，这天我看到他有一个红色的筒子。他拿着那个筒子往里看，边看便转动它，看着看着，我看到他脸上有了一丝微笑。
　　笑容，这是被关在这里的孩子很少能拥有的东西。
　　我对那个东西突然有了兴趣，因为他往那个筒子里看的时候，他笑了。
　　也许是他注意到我在看他，他竟然拿着那个筒子朝我走来，然后把它递给我。他告诉我：“这个是万花筒，我爸爸给我的，可以拴在家门钥匙上。”他指着那个筒子下面的小孔说，“从这个里面往里看，转一下这里，就能看到各种各样的花。什么颜色的都有。”花？是春天里的花吗？是和楼下草坪里一样五颜六色的花吗？我把它接过来，学着他的样子往里看。
　　那里面简直就是一个万花世界！
　　我看到了，有红色的，绿色的，还有好多种颜色拼在一起的花，转动外面的旋钮，就连花的形状也变得不一样起来。这么多天，第一次看到白色和蓝色以外的颜色，第一次看到春天的样子。我也微笑起来。
　　他说：“那这个给你玩吧，我爸爸还有好多，等我回家就能有新的了。”我默默收起了那个红色的小万花筒。我想说声谢谢，无奈害怕和人说话，最终还是没开口。
　　从那以后他依旧每天趴在窗台上，看着窗外的世界。而我，时常抱着那个万花筒，享受我自己的万花世界。
　　一个月后。我们各自被安排了手术。那个男孩早我一天上手术台。手术之前会被带到麻醉室先和自己的爸爸妈妈见面。也许是要见到自己的父母，他异常兴奋，被护士领走之前他跑过来告诉我：“我要走了，那个万花筒就送你吧。”我没说话。他告诉我他的名字，又问我：“你呢。”我没说话。他说：“你不会是哑巴吧。”我没说话。他又说：“不用害怕，我爸爸说打一针睡一觉，醒来病就好了。”我依旧没有说话。他被护士领了出去。
　　第二天，我也被护士领到麻醉室见到了我的父母。我把那个万花筒交给我的爸爸，托他帮我保管。我被打了麻醉针，睡了一觉，醒过来之后，医生说我没事了。
　　他说的没错，不用害怕，睡一觉醒来病就会好了。我再也没有见过那个小男孩，不知道他的手术是不是和我一样顺利。但是我知道，他的心口一定像我一样，多了一道疤。
　　那个小万花筒成了我生命中几乎最重要的东西，如果没有它，我不知道要怎样熬过童年里最艰难的一个月。

　　我想告诉杨远，我把它找回来了。只是他听不见。
　　我给杨远发短信的时候正好赶上杨远的爸爸来看他，他课都没上完就赶着去接他的爸爸。电梯突然故障，匆忙之间，他迈进了那个没有电梯厢的电梯里。
　　杨远的爸爸说，杨远在几个月前就打电话给他，请他务必找到小时候买给他的万花筒，下次来看他的时候顺便带给他。他说他弄丢了朋友的万花筒，必须要还她一个。
　　“杨远小的时候，总会弄丢这些万花筒。每次丢了，他都会再找我要新的。索性我就买了许多在家里存着。现在他长大了，也不喜欢这些玩具了，还好他妈妈都还帮他留着。”杨远的爸爸眼神空洞，看着窗户里的杨远回忆他小时候的事。
　　我陪着他爸爸，在重症监护室的外面站了整整一夜。