《[家教]拾年》竹岚子

2、第一章

　　据说宇宙有十亿平行空间，相对的近似，绝对的不同。
　　我看到地图上相似的海陆构架，也看到国家分布微妙的异同。这不是我曾活过二十五年的世界，不同的国度，不同的年代，甚至不同的历史……无数大小差异不知所起，将这个世界点滴更迭，直至彻底倾覆。

　　——凉宫阙，200X年。

　　轻轻合上手中的书，凉宫阙抬头望了眼阅览室外的天色，已近黄昏。
　　出校门时与一群黑色制服的飞机头擦肩而过，为首那人很是眼熟——风纪委员会的二把手，乃是历届新生入校必识的两张面孔之一，另一位自然就是委员长云雀恭弥。
　　根据可靠的小道消息，在校生中至少三成都将二位的照片放大裱起置于卧室正厅书房，用于镇宅辟邪参拜等多种途径。
　　被这么多人日日念叨，该有多强悍的身体及心理素质才不会喷嚏感冒致死？某种程度上，这令人身不能至，心向往之。

　　“凉宫阙。”
　　听到门里的喊声，凉宫阙将手机塞进包里，快步走进了检查的房间。

　　原田雅坐在床边的椅子上，瘫着张只在专注于诊疗时才会出现的狐狸脸。那双堪比X射线的眼睛一扫，便似穿透衣服皮肤直达骨骼脏器：“老规矩，躺好。”
　　她是并盛综合医院的医师，也是凉宫阙的主治医师。不过二十五岁年纪，却干练强悍的让一干新老男医生甘拜下风。

　　与另一位“以手代目”的并中校医夏马尔，统称“并盛双怪”。

　　做完检查时天光深湛，从三楼下望街边，路灯已点点亮起。等到原田雅提着装药的袋子出来，凉宫阙伸手欲接，却听二楼骤响轰然乒乓，手抖之下，险些功亏一篑。
　　乒乓中很快混杂上当啷声，她抽了抽嘴角：“又是例行的……‘热身活动’？”

　　长达一个月天天热身，整个医院都醉倒了。

　　原田雅淡定微笑：“重症病房隔音效果好，其余病人心理素质的提升有助康复，而且损失又不是医院承担。”
　　“……”看着眼前的年轻女医，她再度疑惑这层年轻皮囊下，是否藏着个不知寿数的画皮。

　　下楼时杂音依旧，凉宫阙从拐角的楼道口看过去，有不少护士躲在病区门外偷偷议论。
　　她想起最近听到的种种八卦，不置可否。毕竟抛开内核不提，入住二楼的那批病人，大都有一张好皮相。而这些护士有半数不过毕业几年，荡漾一下也是可以理解的。

　　说起来，“病人”们已精力旺盛至此，怎么还不出院？
　　果然，不是一个世界的人啊。

　　打开房门的那一刻，凉宫阙明显感觉到一股久无人居的清寂。
　　就算有草壁副委员长按时清理，房子到底缺了人气。

　　传统的和屋面积不小，平时就算住着一两个人也显空旷。何况上月拜身体素质所赐，一场高烧并发炎症，导致凉宫阙在医院住了整整三十天。而另一位屋主自从不久前在学校消失几天后，就比她稍迟的与小伙伴们住进了楼下。
　　据说刚送来时，各个惨不忍睹状若死尸。

　　她本想着至少能安生些日子，然而没两天就听到从楼下传来的打斗声。此后更是愈引愈烈每日上演，比天气预报都要准时，让人对对方的病情严重性产生深刻怀疑。

　　在一片昏暗中摸索着打开门口开关，灯光亮起的一瞬间触及脚边一团柔软。凉宫阙怔了一怔，低头去看，正与一双琉璃般剔透的红眸对上。
　　“呵……”她笑起来，蹲下/身轻抚那正磨蹭自己裤脚的一团雪白：“小舒，好久不见，想我了没？”
　　兔子呆头呆脑的瞧了她一眼，继续锲而不舍的低头磨蹭。

　　微微叹了口气，凉宫阙将手中的袋子搁下，伸手抱起兔子走向二楼卧室：“……你说你一个兔子，怎么呆的像只乌龟？枉费我给你这么个好名字……一个月不见，好像又沉了点……”

　　——脑中响起记忆中最熟悉的声音：“都说女儿养大后会长了翅膀飞走，想拉也拉不回来……记得到时候送我只兔子，看着它就像你还在我身边……什么？到时候你和你老公养只荷兰猪当妈？苏阙你给我过来！你是我亲生的么……”
　　……
　　……
　　或许记忆是种奇妙的晶体，只要触动某些契机，便轻易想起早已掩埋的旧事。

　　十几岁时，凉宫阙有且仅有一次点开一本所谓短小精悍的同人，随后被其中淋漓销魂的遣词构思雷的三顿食不下咽，自此远离同人圈专注原创一万年。后来才知道世间有那么一种类型叫做苏，分为汤姆以及玛丽。
　　或许是阴影太过严重，又可能是所谓记忆的偶发性必然性客观选择性，很多年后记忆回溯，她意外的发现，自己竟还能想起文中出现频率最高的几个名字。

　　那时她如今的姨妈半蹲下来与她对视，不厌其烦的吩咐：“……医院离学校最近，医生术业精湛，这比什么都重要……屋子不小空房也多，只有那叫云雀恭弥的孩子一人，平时很少回家住……他母亲是我几十年的手帕交，说那孩子在学校里相当吃得开，虽然脾气不大好，但你从小就是个乖孩子……只要相安无事，你能平安健康我就满足了。”
　　她愣了愣，心中生出荒诞的想法，却乖巧的点点头。

　　自恒久的沉眠中初醒时，意识模糊依旧。她曾以为会这样永远的睡下去，甚至也已做好永困黑暗的准备。却记得弥留混沌之际，耳畔爆响那刻入灵魂的长唤与悲吟，震荡起本该下沉的意识，卷入一线微明。
　　于是鼻端再现熟悉的消毒水和着各种药味，器械轻碰的响声与断续的抽泣时轻时重，在辗转间纠缠入梦，不知真假，久久不息。
　　等到彻底清醒，看到一张全然陌生的脸，用略带口音的语调，唤出她最熟悉的名字。

　　初步康复后办了手续出院，她牵着陌生女人的手，看着头顶仿佛永不更改的蔚蓝天空，心中的世界却已倾覆。
　　这个叫做苏阙的孩子，与她一模一样的名字、分毫不变的长相、小了一半的年龄。与父母同登飞往日本的飞机探望远嫁重洋的姨妈，却因飞机失事阴阳相隔。

　　灵魂究竟有多少能量，才能令已逝之身重获生机？
　　身体与灵魂之间，又有怎样隐秘的联系？
　　苏阙并不清楚。只是这具气息将断、抢救无果的身体纵使死而复生、成为那五十六人中唯一的幸存者，却也因徘徊生死，难逃此生的体弱与多病难愈。
　　与之相对的，便是对日语的无师自通，以及某些从前没有的小小习惯。
　　不是真切的记忆，只是这身体残留的惯性。

　　她就这样跟着姨妈，改换监护人姓名、办好一切手续，一起回了日本。
　　自此，苏阙变成了凉宫阙。

　　数月后，凉宫阙听从姨妈吩咐，进入并盛町的并盛中学就读。
　　而住所唯一的宿主，却是那久远记忆里，早已模糊的同人故事中的名字。