1、春江梅月夜 ...
-
元祐元年三月初。
月亮刚刚从树梢上冒出芽来，带着点初生的水嫩，静悄悄地爬上夜空，钟山上的仲春还有些微凉，风拂过半开的窗子，不一会就把砚上的残墨磨干了。
一支毛笔滚落在地上，轻轻地支棱了一声，把王安石从浅眠中敲醒。年少时他常常彻夜读书，但不知什么时候起，竟然在夜晚全凉下来之前就入睡了，想来是这几年身子骨不大灵光，来日无多了罢。
他呆坐在书桌前，笔也没有去捡，手指上沾了几星墨汁，晾在烛光下竟有几分像陈年血迹。桌上摊着一本字说，是从京师来的小友捎带的，王安石本以为那人研习此说用功，心下颇有几分欣喜，谁知随意翻开，却是司马光批注的一本，处处用笔圈出，不妥，不通，不对，不行。
“司马相公近有指示，不得看《字説》。”小友说，微微低下了头。
他愕然道：“法度可改，文字亦作不得吗？”
“岂止是改而已……”司马光请更张新法，斥之为毒药，此事世人皆知。
这已经是早上的事了，小友不过途径钟山顺道来探望，如今下山回家去了。
王安石抬眼望向房中那扇四围屏风，素白的绢面上写满了字，从咄咄逼人的正楷到气若游丝的枯草，起伏连绵，纠缠一生似的，写着那个人的大名：司马光。
王安石没有给屏风换面，也没叫人移走它，吴氏看着颇有些寒碜，本想折起来眼不见心不烦，但见他目光炯炯凝视的样子，心头好似被那秃笔戳地一疼，最终竟什么也没说。只是自那日之后，屏风上不仅仅有司马光的名字，还有些随手捕捉的玩意，丢在没被填满的空隙里，或者一句诗，或者一句词，或者二字君实。
内容各有不同，只是笔力日益衰弱，勉强挂在绢面上而已。
月亮褪去了那层软软的细绒毛，日渐饱满明晰，映在窗上只把烛光也比了下去。王安石让人搬走了墙角那盆快开完的春花，香气太甜腻，想是要招来腐虫的。他很想念从前许多个冬天里摆在那的梅花，远远的就能闻见一捧寒凉冰雪气，直叫人心里暖和。
一个念头忽地闪过，王安石吹熄桌上的烛火，又低头往墨池里吹了几口气，好让它活络起来，提起笔点了点，再蘸些水，就着月光铺开的窗纸画梅花。
先是树枝，然后树干，接着是花瓣，最后点上花蕊，月光和水气晕成远山与河流，天然养起了这几株疏梅。王安石并不擅长作画，只是此时脑中别无他事，许多顾不上的天分便得空挥洒出来，画成一幅，竟也颇为可观。
放下笔时，鼻端隐隐飘来一缕暗香，王安石正疑心是自己鼻子也出了毛病，谁知转头一看，一个女子已亭亭立在室中。
“多年不见，半山公别来无恙？”梅花月之妖眼含笑意，盈盈一拜。
王安石眨了眨眼睛，认出了她。他自然记得的，当年天台县桃源洞的美貌精怪让吴氏喝了好大一缸醋，委屈道：“那女子究竟生作何等模样？能叫我家相公喜笑非常？”王安石答不出来，因为他并不记得其人的长相，在他看来世间女子或丑或美，也没甚大分别。然而此刻花妖再次现身，他却一眼认了出来。
花妖就着窗边的月光打量了他一番，已觉失言，岁月在她脸上没有留下任何痕迹，当年是何模样如今也是何模样，只是王安石已是须发斑白，面容枯槁憔悴，印堂发黑，已不剩几分人气了。
她看着这半只脚踏入地府的老人，几不可查地叹了口气。
王安石倒似无所觉，反而有些惊喜，仿佛是自己的另一位小友自远方来，合该不亦乐乎。他点上灯，请她随意便坐，一边疑问道：“何以从天台远道来此？”
“谢坐，”她轻巧地说，但并未坐下，“有道是白首如新，倾盖如故，怨憎相会近不如远，酒逢知己远亦是近。”
“哈，无怪乎诗人对月饮酒，想是与月亮心心相印，举目可即。”久违的笑容融进皱纹里，梅花月恍惚间觉得，这又是那个多年前爽然大笑的读书人了。她望向书桌，只见上面散着几本佛经，便道：“说来也巧，去年冬天妾在苏学士家做客，他道‘老野狐禅诗甚得我心，读之如坐莲台，不觉气顺’，又说不能与公同归，真真可惜了大好山林。”
王安石轻声叹了口气。他知道苏轼虽被视为旧党一员，但并非争权斗气之人，东坡赤子之心，岂是一党一派能容？只有天地能容他。
“东坡近来如何？”想起那人皱成了双的下巴，王安石不由得微微一笑，“他若不念佛，佛可要念他了。”
花妖莞尔道：“莫说是佛，姊妹们也时时念着他呢。去冬苏学士得了个酿酒的方子，须采得雪后梅花调香，妾便趁梅花月之夜偷偷去看，这才得见他一面。谁知学士却道，‘这酒酿不得了’……”
“为何？”
“若把梅花都摘了，吾辈无处栖身，学士于心不安啊。”
王安石不觉爽然，知是苏轼的玩笑话，想他身在庙堂，心里的那个顽童却依然如故。
一人一妖，就着烛火月光，略谈些京师故事，月亮越升越高，压得梅花窗渐渐困倦起来，支着窗棱昏昏欲睡。远处传来江水拍岸的声音，在夜色里低回起伏，青山怕是有些不耐，今年的春水迟来了那么久。依稀间，王安石好似坐在春江里的小舟上，摇摆不定，两眼昏花，只觉眼前女子的身影愈加淡薄，仿佛比墙上的阴影还模糊了。
正对面的墙上挂着一幅裱起来的墓志，是司马光为吕献可所撰，王安石忽然想起来什么，便对那花妖说：“司马君实之文，可追西汉，是汝所不敢相见也。但取此志随身，可不为正气所侵。”
花妖依言取下那篇墓志，只见末尾空白处印着王安石的私章，纸面平滑整洁，一尘不染。她抬头看向黯淡下来的花窗，和眼前面容更惨淡的老人。她知道时日已到了，谁也不能再久留。
“谢过半山公。”花妖沉默了一会，本想说若有只言片语，可代为向司马君实转达，但又想若自己能再出现在京师，最早也是今年冬季，而那时王安石早已不在了，他甚至熬不过这个春天。她最终并未说什么，只整理出一个笑容，低首拜别。
中夜里，一缕梅香飘进卧室，在满是墨迹的屏风前徘徊不去，它从杂乱无章的字句间找到一个梅字，欣然自投罗网。四片绢面仿佛被吸干了墨水，一瞬间回复到了素白不染的模样。
元祐元年腊月。
司马光家的老仆这几日里都埋首在书房里，整理君实秀才的遗作。昨夜雪下的很大，院子里的梅花今早就都开了，只是家里冷冷清清，也没个人说话了。他拿起墨砚擦了擦，石头一角开了裂，好像被砸过似的，其余文房物什也大多老旧，桌沿书角，都磨得不像样子。屏风也是如此，原本洁白的纱面有些发黄，还不止发黄——
老仆抹了抹眼睛，定睛看了个分明，只见那屏风上竟渗出了司马光三字，一笔接着一笔，仿佛有只看不见的手刚刚写就似的。三字接着三字，越写越快，几十个，几百个凌乱的司马光在白纱上山雨欲来，撒豆成兵。
老仆顿时哑了嗓子，连声惊呼也卡在了喉咙里。“君实秀才？”
屏上的字迹好似用尽了笔墨，慢慢缓下来，沉默良久之后，就不再写司马光的名和字，转而乱写些意味不明的东西，有时一句，有时几句，比如什么“流波击玉碎，飞鹭响晴峦”，什么“闻道久别成亲故”，什么“何妨碾作尘”……一径疯言疯语，这可不是君实秀才。
渐渐地，屏风被字迹填满，最后一行字写完之后就再没有动静。老仆走近一看，那是两句诗，颤颤巍巍地立在“司马光”的缝隙里：
“松烟磨更热，心绪吹不凉。”
手里的砚台不小心一松，摔在地上溅成几瓣墨腥。冬日的寒风忽地扑开窗户，在屋里一卷，带着梅香飘然远去。
—完—
注1：《高斋漫录》里的画小人段子：元佑初，温公拜相，更易熙丰政事。荆公在钟山，亲旧恐伤其意，不敢告语。有举子自京师归，公问：“有何新事？”对曰：“近有指挥，不得看《字说》。”公曰：“法度可改，文字亦不得作乎？”是夜，闻公绕床行至逹旦，于屏上书“司马光”三字，凡数百，其胸次不平之气概可见也。
我总觉着……荆公集齐若干个司马光后应该可以召唤出个什么东西来。以及文里他不是通宵写的。
注2：《枣林杂俎》里的著名灵异梗：天台县桃源洞，千山万山，人烟断绝。其间古桃树，年深化为精魅，常迷人。王介甫夜坐，梅月照轩窗，读《易》。忽有一姝，容颜姝丽，见介甫，自言知《易》。遂相与谈论，实能发人所未发，介甫喜甚。间得报司马君实来访，介甫出迎，至轩，彼姝即隐身不出。及司马去，彼姝复来，怪而问之，对云：“妾乃此梅花月之妖，君实正人，妾不敢相见。”介甫爽然。
此段子里说是古桃树所化之精怪而非梅花精，不过梅花月之妖又好似梅花所化，于是某依个人偏好就写成后者那样了。
注3：苏轼自己酿过酒也爱喝酒（虽然不咋地能喝），但不是文里那个名目，我觉得他说不定也对梅花酿挺感兴趣的。
注4：《邵氏闻见前录》载司马光为吕献可作墓志之事，吕是反对王安石的，“时用小人蔡天申为京西察訪，置司西都。天申厚賂镌工，得本以献安石。天申初欲中溫公，安石得之挂壁间，谓其门下士曰：“君实之文，西汉之文也。”
注5：王安石逝世于何处某没有找到资料，只知葬于钟山，而在死前半山园已改建寺庙，所以文里设定最终归去之所也是在钟山。
注6：写完这个文之后我发现一个《隐居诗话》的段子：熙宁庚戌冬，王荆公安石自参知政事拜相，是日，官僚造门奔贺者，相属于路，公以未谢，皆不见之。独与余坐于西庑之小合，荆公语次，忽颦蹙久之，取笔书窗曰：“霜筠雪竹钟山寺，投老归欤寄此生。”
这么看来，荆公在窗上画梅花也不是不可能的事呢~
注7：其实花妖妹子大概也想不到，等冬天她传来口信的时候，司马君实也不在了。
注8：文中零散的诗句均为杜撰，以及……我想荆公不是这个文风，随便看看就好，表在意这些细节啦。
作者有话说
第1章 春江梅月夜
