《朝生》暮令

1、正文

　　“……尤，你有在听我说吗？”

　　托着下巴面朝窗外的人慢慢回头，直直地顺着他的目光垂落的睫毛被阳光镀上一层苍白的金色，随着他抬起的目光扇动。他抿起嘴角，露出一个有些腼腆的笑容：“有的。”

　　对面的人挑起眉尖，话音稍顿，有心提气继续询问，可是千言万语最终化成一声无奈的笑，男人转开了话题。

　　尤伸手试了试杯子外的温度，感觉到咖啡已经不再温热，便只是拿起小勺子调了调被子里的咖啡，看着沉淀在杯底的渣滓随着他的搅拌浮上表面，目光低垂，看不出情绪。

　　“我们去公园走走吧。”男人看出他神思不属，体贴地拿起账单走到柜台前。等他付完账回头一看，却发现原本窗边的座位已经空了。

　　男人心神一慌，分别在转角洗手间，咖啡店角落的冰柜前，还有表演钢琴的小舞台前找了一圈，最后疾步走到门口，才看到他找了半天的人蹲在门口逗弄一只趴在地上的猫。

　　男人长出一口气，“走吧，尤。”

　　尤伸出手在猫后颈顺着有些松弛的皮毛轻轻抚摸，直到男人出声催促，才放下手站了起来。

　　那只猫只是慵懒地抬起头看了他一眼，又继续一副快要睡着了的样子，一动不动。

　　两个人推开咖啡店的玻璃门，在门前风铃的叮呤声中走上街道。

　　冷风扑面袭来。尤有些不适地眯了眯眼睛，目光无意识地四下扫视，很快被不远处冒着炊烟的小摊子吸引了视线。

　　摊主是个中年女人，身上的衣服常年被油烟熏染显得灰扑扑的，外面套着一件雪白的围裙，整个人有些发福，面色蜡黄。

　　男人注意到他的分心，顺着尤的目光看向女人，笑道：“你平时最喜欢吃这家的手抓饼，要不要去买一个？”

　　尤摇了摇头，移开了目光。

　　附近的公园离刚才的咖啡馆并不是很远，两个人一路走走停停，尤安静地听着男人絮絮叨叨地讲述，没多久就走到了公园入口。

　　两个人慢慢走进公园，远远地能够看见小孩子拿着风筝在草地上嬉闹奔跑。两人漫步走过青草坡间的小道，来到开阔的平地，寻了个空置的长椅坐了下来。

　　或许是这里的视野豁然从繁忙嘈杂的街道转到了清新空旷的草地，又或许是大片的蓝天白云让人心情舒畅，尤终于能够静下心听男人说话了。

　　“……我们经常来这里走，你很喜欢这里的风景。偶尔在家里宅多了，你也会抱着素描本来这里写生。”男人低沉的声音缓缓叙述，和缓沉静。

　　尤看了看四周的景致，视线被小道旁光秃秃的树干吸引。那树笔直挺拔，表面由于水分失散龟裂开来，包裹着树干，树枝分叉交错，透着一股苍劲的意味。

　　不知怎么地，尤脑海里不由自主地开始想像画面的构图，不同的角度能够让这些树形成巧妙的布局，树皮表面深刻的纹路可以用不同的笔触来表达，其它阴影处只需要捏着自动铅笔尾部，手肘轻轻使力，就可以打出刚刚好的线条……

　　“尤，你真的一点都……”

　　身后传来轰隆声，尤猛然回神，回头一看，看到公园外街道上的公车在站台旁停靠，从车门处走下一个牵着小孩的少妇，然后公车慢慢启动，向前继续行驶。

　　尤的视线不由自主追随公车远去，直到它拐弯消失在转角，才想起男人只说了一般的话，回头看着男人，“什么？”

　　男人的神色有些复杂，看着尤欲言又止，最后摇摇头：“没有，我在说你老是嫌木质铅笔削起来麻烦，所以你喜欢用路边文具店里买的自动铅笔画画。”

　　尤认真地点点头，听男人继续说话，目光平和。

　　男人说，尤的父亲在他很小的时候就去世了，他跟母亲姓，是母亲把他抚养长大。她曾经很不支持自己画画，直到他的作品在美术馆办了展览才松了口，拜托朋友的儿子，也就是男人来照顾他，两个人这才认识了。

　　男人还说，他的母亲其实是嘴硬心软的人，虽然很生儿子自说自话跑去画画的气，但是还是很关心他。

　　最后，男人揽着尤，缓缓道：“我们改天回去看看你妈吧，嗯？”
　　他的手臂伸展开来很长，轻轻环着尤的肩膀，有些小心翼翼。

　　尤不知怎么的，心中涌上来一股莫名的悲伤。他静静地凝视男人半晌，伸手摸了摸男人搭着他的右手，点点头。

　　市公园离市郊有近一个小时的车程。

　　两个人坐在公车上，看车窗外越来越荒凉的景象，一路相对无言。

　　下了公车，和男人一起走到竖着铁门的山下，尤有一种奇怪的感觉。

　　腿像是不由自主地开始挪动，走进铁门，走过铺得并不平整的小路，来到台阶前。

　　男人依然陪伴在他身旁，一言不发。

　　最后，尤走完最后一节台阶，向右转，停在了一个墓碑前。

　　墓碑看上去很旧，前面摆放着鲜花和水果。碑上新漆的“傅氏”两个字黑沉得压抑，尤心里仿佛被压了一块大石，闷得喘不过气来，直到男人拿出纸巾，他才发现自己的眼泪不知道什么时候已经从眼眶滚落。

　　回去的路上男人还是沉默着的，一反之前近乎絮聒的唠叨。

　　尤坐在他身旁，肩膀低垂，他从没如此痛恨过自己的健忘。
　　站在墓碑前，那样没有理由的心痛难过太过突然，也变得更加无法承受。

　　每天早上醒来，看着满室陌生，空落落的失措感逼得人无法呼吸，发疯发狂的惊惶被束缚在平静的外表之下，心跳似乎都要停止了。

　　可是尤也知道，自己不能要求更多了。

　　能够记得咖啡店门口早起却爱打瞌睡的老猫，临街角的饼摊，早晨街道上呼啸而过的公车……因为失去，所以留下的每一个小细节都弥足珍贵，但是心底总有一种空落落的空虚感，他一定是遗忘了什么重要的东西。非常，非常重要的……东西。

　　他突然想起了男人。这个人一直陪着他，虽然印象里从来没有认识他的记忆，但是却有一种安心熟识的感觉。

　　可以依赖。

　　男人很有耐心，就算尤经常走神，他还是会很耐心地等他回过神，然后继续说话。尤对男人嘴里地那个与自己名字相同的人有种奇怪的感觉。他不记得这些事发生过在自己身上，像是听着陌生人的故事，但是有的时候却有一种冥冥之中连接在一起的感觉。

　　“……尤，你有在听吗？”

　　尤回神，对上对面男人无奈的眼神，勾起嘴角，露出一个有些调皮笑容：“有的。”

　　他没有告诉男人，虽然他醒来时看什么都觉得陌生，但是当男人出现在他的视线里，那种从心底泛上来的安定和温暖，就像飘得失去了方向的蒲公英被人伸出手接住，那样的牵挂，瞬间抚平了周围陌生的一切带来的惊慌彷徨。

　　就算忘记了，也没关系，因为男人会带他走过曾经的路，去到过的地方，创造已经忘掉的回忆。

　　【END】