《雪拥蓝关》的灰

105、第十四章 玉堂春

　　阵阵蝉鸣，响亮而单调，显得小院分外地幽静孤寂。
　　樱草坐在窗前，用刀子刻纸。
　　这不是普通的纸，是两层元书纸和四层高丽纸粘合而成的纸袼褙，又厚又结实。按照描好的纹样，用刀子把它刻出镂空的图案，这叫簇活儿。真正的老师傅，手下劲力非凡，六张纸袼褙叠在一块儿，一次就能簇好，从上到下，纹样完全不变；樱草呢，只能一张一张慢慢簇。
　　没关系，长日漫漫，她有的是时间。
　　金翰才对这个好学的徒弟，充满困惑：
　　“学做戏衣也还罢了，祖祖辈辈，没听说过女孩子家学做盔头的。这活儿苦啊，脏，累，保不齐的还得受点伤。五姑娘，您一千金小姐，何必遭这个罪？想要盔头玩，我给您弄几个，要什么有什么：凤冠，过桥，七星额子，蛇额子，蝴蝶盔，女帅盔……”
　　“我喜欢学。”樱草淡淡一笑。
　　金翰才不会拒绝这个特别的徒弟。她有着神奇的天分，做起行头来，那个手艺和悟性，教了多少年的徒弟都及不上。绣活儿之精，也还罢了，更不得了的是她能自个儿设计图样，才情之高，连金翰才也自叹不如。行头这东西，有着极严格的规范，该用金的，绝不能用银；该绣角的，绝不能绣边；该绣花的，绝不能绣龙；该绣团龙的，绝不能绣行龙……但是樱草能在这规范里头，小小做些变化，出来的活儿，马上就醒目非凡。
　　“上次您帮我兄弟戏衣庄画的那个样子，紫藤花的男褶子，他可卖了个好价钱！还有那身老旦蟒，您说不用素地，用‘万字不到头’，嚯，真见神采，李老板价都没还就收了，喜欢得不得了。五姑娘啊，搁我说，您就算不是林府的小姐，自个儿开个戏衣庄，也不愁衣食……啧啧，瞧我这嘴，太没溜儿啦，您怎么能跟这行搭上干系呢，下九流的东西，当个玩意儿玩玩也就是了。失礼失礼，您莫见怪。”
　　“金爷说哪里话来。靠自己本事吃饭的，都是尊贵人。”
　　“是是是。做盔头伤手，姑娘仔细着些。”
　　“我知道。”
　　蝉声阵阵。樱草在簇好的纸活儿上粘上铁纱，沿着边缘掐丝，烧热烙铁，把活儿烫平。又是刀子，又是烙铁，樱草在初学时候，弄得满手是伤，今天划个血口，明天起个水泡，一双原本水嫩的小手，创痕累累，血迹斑斑，心疼得朱妈一边上药一边掉眼泪。但是时间长了，伤痕也终于都慢慢淡化，消失，手上起了一层层茧子，韧而厚，偶尔划一划烫一烫，全然没事一般。
　　人生之事，原本都是这样。曾经以为无法接受的痛，不能治愈的伤，随着时间流逝，渐渐都被厚实的硬茧包裹，变得刀枪不入。谁能知道这一层层硬茧下面，曾有过什么样的柔嫩和温软？也只有自己，无意中撕开了哪一处伤疤，突如其来地，感受到那无边无际的痛。
　　一年时间了。只能从报上得到天青的消息。他越来越频繁地出现在报端，不同的期刊画报，用各种赞美语气，宣扬着这位红遍北平的年轻武生。她知道他不断在贴出新戏，在从师学艺，在应堂会，在打擂台……报纸忙不迭地跟踪报道他的各种动态，以他的生活照、戏照，为最大的新闻点。照片中的他，貌似随意的一个姿态，也都带着漂亮的工架，英武，端凝，脸上身上，都在戏里，俊朗的眉、清秀的眼、明晰笔直的鼻梁和唇线、坚毅的下巴轮廓，在制版工人仔细的修饰下，像一尊神像般无懈可击。
　　也许，这样才是最好的？就这么茫茫地隔着人海，遥望着他，这样平安，这样昌顺，这样势若破竹，前程似锦……与樱草越走越远？
　　粉蝶坐在一旁，帮樱草把烫好的活儿刷上红土子，嘴里叽叽呱呱地扯着闲篇儿：
　　“……胡家那位三少爷，也不知最后是怎么定罪，听说已经花了四十万大洋。为他这条命，都快把胡家家底败光了。活该，哼，贪赃枉法，包庇烟土贩子，这官当得，伤天害理啊。姑娘，好险，他这事若是晚出几天，您可就嫁过去了，您说得受多少的连累，老爷不得悔青了肠子。我瞧着自打胡家少爷下狱之后，老爷见着咱们五姑娘，都有点讪讪的。”
　　“闭着你的嘴！”朱妈呵斥道，不由自主地向窗外望了一眼。
　　粉蝶吃吃地笑：“您老别操心了，二姨奶奶就快生了，老爷心思都在那头，没人再来搭理咱们。二姨奶奶呢，也真是拼啦，自打新太太小产血崩死了，她好像是觉得自个儿又有指望了，四下里捯饬了不少生小子的秘方来吃……姑娘，您猜二姨奶奶这回能生小子不？”
　　“与我有什么相干。”
　　“怎么没相干，将来要分家产啊。您不是每天都看报纸吗，听说政府刚发了个新律例，闺女也可以承继家产啦。”
　　“家产与我有什么相干。”
　　樱草漠然拿起粉筒，挤出一条条粉浆，给刷好红土子的活儿勾上轮廓，这叫沥粉。心要定，手要稳，沥出来的粉道子，才圆整漂亮。金爷说了，簇活和沥粉，是做盔头最见功夫的两道手艺。能有一道属于自己的手艺，才是人生要务，家产，那是什么虚无缥缈的东西？
　　沥好粉，晾干了，才能刷漆，再晾干，才能贴金箔，再晾干，才能点翠，然后还要再晾干，才能装珠子绒球……多少天的艰辛活计，才能成就一个盔头。巾，帽，冠，盔，戴在伶人头上，或文雅堂皇，或威风凛凛，和伶人身上手上的功夫一样，全是心血炼成。谁有资格瞧不起戏子？一个再普通的伶人，身上的真玩意儿，也比不学无术的公子哥儿强得太多。世人不知要到什么时候，才能懂得这个简单道理，樱草有生之年，不知道能不能熬到这一天。
　　“姑娘，金箔送来啦。”朱妈一边递着活计，一边念叨着：“您把家里分给您这点月份钱，全都打了金箔贴到行头上啦。这行头您又用不着，费这么大心血干什么？就算要做，贴点假的也就成了，哪还用得上赤金。一个盔头上用的金子，够吃好些日子的。”
　　樱草屏住呼吸在刷好大漆的纸活儿上贴着金箔，过了好一阵子，才说：
　　“那就少吃点。”
　　“还有这些翠鸟毛，啧啧，贵得要死，”朱妈还在唠叨着，小心地捧出一盘刷好胶液的羽毛，色做翠蓝，光泽闪亮：“金爷都说，现在做盔头不用点真翠了，点蓝绸子就成，或者点蓝漆都成，您还一定淘得真翠来做，又花钱又费工。谭贝勒当年给西太后唱戏，也不过就是用这样的盔头吧。”
　　“绸和漆都掉色，翠不掉色。再说这颜色还是不同的，点翠、点绸和点蓝，打眼一看就不一样。”
　　“啧啧。啧啧。”
　　樱草把胶液定好的翠羽，切成要用的形状，一片片用小镊子夹着，小心地粘到沥粉贴金后的凹处。最大的羽片，也不过指甲大小，粘满整个盔头，至少要用一整天。以前她得避着爹爹和二姨娘他们，只能在夜里做，现在二姨娘临盆在即，爹爹整日陪着，根本不再理会樱草，只要她被这样锁在自己院子里，就是万事大吉。锁起来也倒有一个好处就是，连最喜欢闹事的林郁苍，也进不来了。
　　只剩了樱草一个人。
　　她默默点翠，默默晾干，默默用铁丝扭上龙头、面牌、光珠、绒球。一个“大额子”，完工了，她举在窗前，默默地看。威武，精致。但这只是一个盔头的前扇，后半部分的帽身，那得量好伶人头部的精确尺寸，度身定做，才能做得严实妥贴。不然，戴上之后，不合适，紧了勒得慌，松了容易掉。盔头掉了，那叫“掭盔”，唱戏时候当场掭盔，可是大漏子。
　　不能再做下去了。
　　她估不出天青头上的尺寸。
　　已经快一年不见，连天青的面容，都变得模糊缥缈了啊。他的面容，她好像一直还没来得及细看呢，那是一张与报纸杂志照片全然不同的脸，凝视她的眼神，专注而充满爱惜，弯起眼睛的笑容，真诚而带些稚气，还有那宽厚的胸膛，温暖的手，曾带给她无限期望与依赖的怀抱……都已经离她远去，越是惊惶追寻，越是遥不可及。每夜入睡前，她紧紧地攥着天青留下的小牌牌，希望他进入自己梦里，可是梦中的天青，也只是一个模糊的影子，在她面前晃动着，晃动着，痛惜地问：
　　“樱草，你真能忘了我吗？我，忘不了你！”
　　樱草握紧了手中的盔头。
　　她没有机会做完它了，它将和她自己一样，永远只是半副残壳，光鲜的外表背后，空着茫茫的一大块。