《无》南纬二三

1、我，土地庙 她 家门前不

　　家门前不远 ，有一座石头做的小房子，房前常常堆满小酒杯，东倒西歪。每当出丧事，家属排着一条长龙，拿着猪头，头戴白巾，绕着小房子三圈，敬酒，回程。

　　大人说这是在给土地老爷打招呼，让他多关照地下的人。那座石雕小屋就是土地爷的家了。那高度还不及一个7,8的孩子，但精致小巧，想着还羡慕住在里面的人。

　　提到她，她是一个很安静的小姑娘，听话，和我和的来。但我讨厌她的表哥，我一不停他的话，就威胁我不许和他妹妹玩。不过你们知道的，我们依然偷偷的来往。

　　家门前是曾经用来打稻子的稻场。已经空了下来，遗留的石磨到是依稀可出这是打稻的地方。而土地庙就在稻场的一边，正好又被人种了一棵小树遮阳。约到这里后，我们最喜欢的活动就是，帮忙整理乱糟糟的酒瓶，排排站，正好铺满房前的小石台。两个不到8岁的小女孩，顶着太阳做着自己都不知道有什么意义的事。做完之后，合掌，鞠躬，嘴里咕噜着，土地爷爷呀，你要保佑我啊。

　　这种傻傻的行为不只做了一次，想起了更是无地自容的是，当我们有了性别差异的意识时，不只是出于懵懂或是为了彰显成熟。两个人竟相约到土地庙前宣誓终生不嫁。空旷的稻场上，阳光，麻花辫，小小的手，认真的话语，还有依然杂乱的酒瓶，是始终最深刻的片段。现在想来有些后怕，土地老爷，咱们年少不懂事，您可千万别当真啊。

　　再后来，和所有的故事一样，分别，由于父母工作，搬去外地，偶尔回来一趟，互相停顿问候几句。庙前的酒杯终究只剩一个我在摆弄，再后来，上初中，再也不会出去忙着这些“毫无意义”的工作。

　　稻场变成农田，庙前杂草已经高过房子，曾经的小树已经完全盖住房檐，他的居所终于变成了不敢去的地方，怕虫，怕草深，怕脏，怕……

　　看过友人帐后，曾经想过，会不会有一位可爱的老人，扛着拐杖，坐在房檐上，笑看两个小女孩傻兮兮的摆弄着他的酒杯，然后再看着她们长大，终究不见。

作者有话说

　　每个人都有一个不可代替的儿时玩伴