《流逝光年》宓棠

1、第 1 章 那一年啊，

　　那一年啊，在教室这个狭小的世界里，他们彼此就是最近的距离。

　　——章节记

　　“二零六七年七月二十六日，伟大的日本时光学家工藤新一因“光年机”的试验而去世，享年八十八岁，一生无妻无子。工藤新一先生一生致力于对时光的研究，并成功研制出了能超越光速的“光年机”，实现了人类一直以来的夙愿，即穿越时光。据悉，世界上第一台“光年机”已于十年前制出，然而……”
　　白发老人静静地坐在床边，专注地看着手中那份报纸，然后再一字一句地念出来。
　　雪白的床单，作响的心率机，透明的点滴袋，夏日的阳光，幽绿的草坪，几净的天空。
　　病床上安静地躺着一个老者，约莫八十七八，年华与沧桑深深地在她的脸上刻下斑驳纹路，虽容颜枯槁，却也并不难看出她精致得近乎完美的五官。冰蓝色的眼眸透着些淡漠的色彩。她侧着脑袋，怔忪地望着窗外那片明媚的阳光，仿佛并没有听到老人念报纸的声音，仿佛也并没有察觉到，自己身边早已有了一个人。
　　“今天的报纸就这个最醒目了，其他的都是些可有可无的事儿，我就不一一念给你听了啊。”
　　白发老人放下了那张报纸，温良的目光望了一眼那老者，眼中甚至还若有若无地带了一丝怜惜之情。
　　而她依旧保持着原有的姿势望向窗外。
　　老人却只是习以为常地笑了笑，随即站起来，仿佛丝毫不在意老者的反应一般，留下一句“那我明天再来看你”的话，转了身，朝着病房外走去。

　　“探。”
　　“嗯？”
　　突然被叫住，那白发老者转过身，目光放在了他的身上。
　　“我昨晚做了一个梦。”
　　“恩？什么梦？”
　　他挑眉。
　　“那天我走的时候，有个老人给我说，让我不要走。”
　　“你走的时候？七十多年前？”
　　“……恩。”
　　“那老人是谁？”
　　“……不知道，他还没来得及告诉我，就消失了。”
　　白马探沉默了两秒，随即一笑，说：“那都是个梦，不用太在意了。”
　　她依然怔怔望着窗外，没有回答。

　　值班的护士瞅着白马探出了病房，便疾步走了过来，向他微微致意。

　　“好好照顾她。”
　　“哎，我知道了，院长。”

　　下面我要说的故事，还停滞在一九九七年的这个年代。那时的科技还不算多么发达，那时的城市还没有这么繁华，那时的人心还没有这么薄凉，那时……那时的他们，还没有分隔两地。
　　那一年，他九岁，她八岁。
　　那一年，他们同样在一个城市中生活，同样在这一个城市中最好的小学中学习，同样坐在四年一班的明亮教室里，同样做着同一堂课的笔记。
　　那一年，他坐在二组三排，她坐在一组三排。
　　那一年，他们还是同桌，没有三八线，没有玩闹争吵。在教室这个狭小的世界里，他们彼此就是最近的距离。

　　工藤新一第一次上小学那天就看上了宫野志保。
　　什么？这么小就看上了人家女孩子是一件不对的事情？这根本就是早熟？不不不，这简直是个悖论，不是自古就说英雄难过美人关么？美人嘛，要是不给人看，难道还是给人吃的？所以，在他幼时的心理世界里，自己一点也不早熟，只是看上了一个美人而已，这是多正常的事儿啊……
　　不看美人？不爱美人？那你就是狗熊呗。
　　而宫野志保，就是他眼中的这种“美人”；他自己，就是所谓的“英雄”了。

　　一年级，他常偷偷关注她上课的神情：那双漂亮得不得了的眼睛会认真地凝视着黑板和讲台上的老师，偶尔也会在解出了答案之后露出一个不易察觉的微笑，那时候的微笑带着一种稚气以及自信，他彼时就觉得……怎么说呢，她整个人都是明亮的，就是他这个不爱认真学习的孩子眼中最亮的光。
　　二年级，他结交了两个好哥们儿，一个叫服部平次，也是个喜欢美人的家伙，甚至到了几乎每个美人都喜欢的地步；还有一个叫白马探，是一个生得很漂亮的臭家伙，哦，还是一个也喜欢宫野志保的臭家伙。
　　三年级，他开始习惯于放学后找个理由搪塞同服部平次和白马探一起回家的要求，然后在校门口的小卖部里晃啊晃，一直晃到宫野志保走出校门，才偷偷摸摸地、远远地跟着她，走过很长很长的一段路，最后在快要到她家前的一个交叉路口时走向了和她相反的方向，迎着落日的余晖踱步走回家里。
　　四年级，他的某一次跟踪终于**着同样事情的白马探发现，至此三人组才终于坦诚相待……果真是英雄难过美人关，不经悲剧终不还……
　　随后，班主任把他和她调成了同桌。
　　理由是，他的学习成绩不理想，需要一个好成绩的孩子来督促着他。
　　然后……就没有然后了。
　　这就是我所要说的这个故事的开头。