《听歌》酌墓

24、第 24 章 其實傳知書

　　其實傳知書也很快後悔自己把話說得太重。無論父母有多勢利，他都發了誓要好好供養他們，以報養育之恩，更何況是傳達禮這個懂事的弟弟？可是傳知書沒有道歉，難得弟弟給他一個下台階，他毫不客氣地用上了 :「告訴爸媽，我後天上來吃晚飯，會在家睡一晚才走。搬回家的事我會再想想，你也知道我養了阿才，若我搬回來住，我也要帶上牠，又怕爸媽不喜歡。」

　　「阿才那麼有規矩，」傳達禮不時去傳知書的唱片舖尋他，自然見過那隻小白貓，雀躍起來 :「我向來愛貓多於愛狗，阿謹也很喜歡阿才，沒問題的。」

　　閒聊幾句後，傳知書就掛線，恰好列車來了，他上車，挑上靠著窗口的位置，側著頭靠窗，雙眼盯著窗子裡自己的臉龐，眼尾的紋路、每根眉毛，都清晰顯現出來。那雙比隧道還要黑、還要空洞的眼瞳，人人說眼睛是靈魂之窗，但是傳知書看不見自己的靈魂。靈魂這玩意，到底是有，還是沒有？是有過，還是從來沒有過？

　　傳知書以前很少去看自己的眼睛，特別是讀大學之前的日子。太忙了，每天早上起床，就頭痛，刷牙洗臉後就趕著回學校趕功課，因為前一晚打工後太累，都沒精神做功課，往往堆到第二天早上回校才趕工。然後一天的時間像一塊大派，這一角分給學校，那一角分給家，又一角分給打，另一角分給趙阡陌，就是沒一角分給自己。

　　那段辛苦得不是人過的日子，是在傳知書十六歲那年開始的。

　　(七)

　　十五歲去打工是犯法的，可是趙阡陌中三還未讀完就因缺席率太高而被停學，最後他老爸用摺凳跟木衣架狠狠抽打這不肖兒，說面子都被他丟清光，第二天帶上一臉青腫的趙阡陌回校辦手續退學。那天傳知書聞訊，想都沒想到要上早課，明知上第一堂的老師還有不夠五分鐘就要上來，就匆忙跑到去一樓的校務處。

　　他看見趙阡陌。臉上掛彩的樣子已不復記得，到底是不是真的傷得很重？至今，他只想得起趙阡陌那雙眼，好像冰冷的冥王星，只是兩塊黑而乾的岩石，無論那雙眼看的是他父親、是校務處書記小姐案上的退學表、還是傳知書那合不攏嘴巴的呆相，眼裡還是沒有任何光彩流動。

　　想來，那是趙阡陌當上明星的第一步，可傳知書那天只覺得是世界末日。

　　在那兩天，趙阡陌的手機一直打不通，處於關機狀態，傳知書打到第五天，才打通。趙阡陌沒多說話，只說 :「你還想來見我這個廢柴的話，就上去阿水的家，他收留了我。」傳知書問明阿水的地址，趙阡陌交代後就掛線了。

　　傳知書擔心得一放學就撲上去阿水的家。那年趙阡陌剛開始去酒吧唱歌——他這種無名小子本來不可能登上舞台，可他苦苦哀求店主，加上歌聲嘹亮，唱歌技巧是同輩中罕有的好，店主才破格讓他每星期上台唱一次——阿水也在那酒吧唱歌，來自一個不成氣候的地下樂隊，是個年約十八的女主音，樣子漂亮身材正，壞在俗豔，一早就看上長得青嫩俊秀的趙阡陌。

　　然而傳知書也無嫉妒之意，心內反而寬了一口氣，總算找到趙阡陌。阿水住在深水埗的唐樓，那業主把一整層樓間隔成五六個不足二百呎的小房，分租給不同人，龍蛇混雜。

　　傳知書按了門鈴，開門的人正是趙阡陌。他赤膊，一板胸膛仍有少年的纖細，因天氣悶熱而沁出汗珠，下身套了一條灰藍牛仔褲，只拉上了拉鏈，鈕也未扣好。趙阡陌一手握著門把，一手夾著一根抽了一半的香煙，他往傳知書身後掃了一眼，才讓他進來。

　　「你搞什麼鬼，幾天都不接電話，還以為你被你老爸打死之後藏屍。」傳知書氣急敗壞地進去，小單位左邊是一張被單凌亂的單人床，另一邊是衣櫃，中間僅隔了一條足夠讓兩個人並肩走的小路，由門口走到盡頭的廚房跟廁所，亦僅十幾步的距離，一時間塊頭不算小的傳知書也不知坐去哪裡，便只站著。

　　趙阡陌老神自在地坐上單人床，雙腿曲在胸口前，一手壓著床褥，另一手夾著煙，弓起背把臉湊到煙蒂，淺淺吸一口，微張著嘴，煙氣是從鼻孔呼出來的。年紀輕輕，抽煙時比一個老煙鏟還熟練。傳知書不是沒有嗅到過趙阡陌身上的煙味，可這是第一次看見對方抽煙，心裡不舒服得很，又知道若跟趙阡陌說 : 別抽了，對身體不好，那麼對方只會冷笑幾聲，是以一聲不作。