《堂》乔北辰

1、引子 腊月初六，

　　腊月初六，大雪忽至，又逢这年关。人人都道“瑞雪兆丰年”。
　　袁青山一身军装，大雪飞扬间，清峻的面容有些模糊不清。他眉梢带雪，微眯着眼，策马在雪中奔跑。今日是他的少将授衔仪式。他并不是军官出身，而是一名军医，却因一次机缘立功，擢升了少将。授衔仪式刚刚结束，家里的小厮就迎上来，道夫人今日生产。他实在有些不放心，请示团座得知暂时驻军没有调度，便告了假，策马归家。
　　琼华是他明媒正娶的妻子，两人成婚两年，已经育有一女。按家谱，她正是“玉”字辈，便取名“玉兰”。此次琼华如果诞下男丁，那便真是双喜临门了。袁青山微微抿了抿嘴，一鞭抽打在马臀上，马儿吃痛，步伐越发得快，马蹄扬起一阵阵雪雾。
　　刚刚跳下马背，守门的小厮就应将上来，他将缰绳递过去，大步走进宅子，穿过前堂。一个婆子正挑帘出来，青山径直走过去，婆子忙躬身道：“里面血腥气重，少爷还是去前屋歇着吧。”他有些不耐烦，欲打开帘子。婆子又道：“您刚赶路回来，身上还余着寒气，还是先往前屋驱驱寒吧。”青山忖了一下，提步向前屋走去。
　　走进前屋，正对门挂着□□的画像和青天白日旗。虽然袁青山的父辈经商，家中殷实，但家中并无甚西洋物件，尽是些木质家具，只在台柜上有个西洋钟，每到钟点就响个不停。他将大衣脱下，交给丫头，抖了抖帽子上的学，放在几案上。他在案边凳上坐下，丫头端过一盆水，他净了净手，接过一碗热茶，饮了几口，又放在桌子上，屋子里燃着炭火，袁青山在屋子里踱来踱去，不时叫丫头进来去问问后院的情况，从下午等到晚上，一直回说，正在生产。他虽学医，但却主要研习的是外科，对于这妇产不甚了解。青山等得无趣，在鼻梁上架了一副金丝眼镜，拿起本书，翻看起来，想想要给将要出世的儿子取一个怎样的名字。
　　借着柔和的黄光，翻看了几十页，一路劳顿的困倦全都永乐上来。后院还是没有消息，袁青山索性合上眼睛浅寐。
　　半睡半醒间，听得有人叫道：“生了！生了！”
　　他从椅子上猛地站起来，披了大衣，向后院走去。步伐有些不稳，脚下一个踉跄。小厮忙扶了一把，他挥手打开他，大步向后屋走去。
　　刚进里屋，婆子就抱着个襁褓迎上来，“恭喜少爷，是位千金。”青山脸上浓浓的喜色不由一僵，去接孩子的手有些迟疑。孩子在襁褓中眼睛还没睁开，只眯着个缝，小巧的嘴唇紧抿着。青山一瞬后，笨拙地将孩子接过来，抱在怀中，忽然就对琼华说，“还没给女娃取名字吧，正巧冬天，就叫‘玉梅’吧。”婆子小厮丫头齐齐贺喜，青山看着怀中的女娃，心里不禁有些失落。
　　袁青山在妻子生产后第三天就回到了军队。过了一年，袁青山随军队调动南下。随着抗日战争的全面结束，解放战争终于爆发。国民党军队渐渐不敌。1948年，□□率部退到台湾，军令如山，袁青山再也没有回来，袁玉梅自出生之后，再没见过父亲。