《重生之问茗》九州遗老

6、古厝 成长就是不

　　四轮车歪歪扭扭上了山。

　　山路蜿蜒，路旁的灌木野草被春雨灌溉，蓬勃地迸发着生机，枝桠热情地伸展进道路，拍打着玻璃车窗。

　　春茗的车技一般，谨慎地开得不疾不徐，这车上总共载着四口人，若是出了点差池，自己怎样也担不起。

　　俩姑娘倒是在后座聊得火热。纪冬虽是镇里长大的姑娘，平时也没少见这些山山水水，此刻恰遇这春景，纵是平日里见惯了，此时也难免生出几分激动。而严夏更不必说，她打小就在城市的钢筋铁林里长大，如她所说——见只鸟都难，乍一见这绿意盎然的山景，真是恨不得趴在玻璃上，与山们化为一体。

　　春茗生出几分怅然。

　　乡城山水，仔细算来已阔别三年。这一景一物本该是了然于心的，此时也蒙上了一层时光的新衣，陌生又熟悉。

　　瞥着右侧的后视镜，余光忍不住看向那个名叫严褚的男人。

　　还是记忆里的风度翩翩，说难听点便是衣冠禽兽。永远一丝不苟的发型，扣得严实的西装外套，深邃的眼高挺的鼻，外表看着就心智坚定，而也确实什么事都不曾扰乱过他的意志。

　　这就是那个成功的商人。

　　酿着最甜的蜜，持着最利的剑，捅向最爱他的人。

　　春茗鼻头一酸，差点笑出来，这锋利的剑，到头来也无非伤到了最蠢的人。

　　眨了眨湿润的眼眶，春茗将后槽牙咬得突出了一块，稍加了下油门，小四轮左右飘移飞快地飙到了山顶。

　　严褚称赞道：“车技不错。”

　　春茗冷淡地看了他一眼，把车泊在老屋门口的石坪上。

　　众人下了车，严夏按捺不住地惊呼：“好漂亮的老房子！”

　　老屋是典型的闽南传统民居三间张，门口的石坪叫做埕。埕外围着半拉残破的围墙，却是由于当年征集土地修路被强拆了去，而原本的大埕也只剩下一半，另一半与公路连接在了一起。

　　下落的门户紧闭，春茗拿出一根长相奇怪，活像粗铁丝随意扭成的钥匙对着锁眼转了几下，把门打开。

　　“老式的钥匙就是这样，不够保险，但锁门足已。”春茗对脸上写满疑惑和好奇的严夏说道。

　　“是啦，反正老家空空荡荡的。要是严阵以待弄了结实的铁门，说不定让小偷觉得这里有点什么呢。”纪冬补充。

　　“我还是第一次见这种钥匙呢！”严夏猛点头。

　　站在下落厅，严夏看不够似的左右乱瞧。春茗本着款待客人的原则做着介绍。

　　三间张分为顶落和下落。闽南语和古汉语的语言习惯相差无几，方言中“顶”即为上，顶落就是上落。

　　下落主体为下厅，相当于一个小院子，厅中挖着一口深井，上面盖着厚厚的石板，防止外物不甚掉落。厅两边构造对称，分别是下房和榉头。

　　下房一间用于读书的书房，另一间则是柴房，不过自打不烧柴火灶后便堆满了杂物。

　　榉头则是一种特有的说法了，通俗地讲也是小房间，一间当做厕所，一间则是厨房。

　　爬上三两个台阶到顶落，就是住人的地方了。顶落与下落无差，中间一个正厅，厅内供奉着祖上的牌位，厅两侧放着长条的大板椅，这是族内开会专给族老的座位。

　　厅两侧是大房，也就是卧室，纪冬还没出生前，一家人都住在这老屋子里。纪父纪母住在左侧大房，纪春茗一人住在右侧的二房。

　　纪家祖上颇有点小钱，只可惜香火薄弱，传到纪父这一世竟也只剩下两支。纪春茗的叔叔不屑于老房子，分遗产的时候要了老人家所有的钱，只把这座大厝留给纪父。

　　纪父一介读书人，本就不贪什么钱财，反倒觉得甚好，两兄弟在遗产这方面竟达成了共识。

　　百年之前纪家曾有过人丁兴旺的时候，人多了住不下，就在顶落两侧修建了东西朝向的长屋，称为护厝。

　　顶落屋檐和护厝之间也形成了两个小天井，其中一个修成小池子，平日里蓄雨水，或养养鱼。当然，这也是早先住人时候的事了，现在别说鱼了，顶多养了一池的青苔。

　　可惜后来战火纷飞，纪家人死的死散的散，倒便宜了纪父的曾祖独自占据了这座孤零零的老厝。

　　家中屋产再多，人丁不在又有何意义呢，族谱至今还留着许多空白，该填写的是那些失散的家人及其后人的下落。

　　纪春茗望着护厝和顶落间狭窄的天井出了神，他想起小时候最爱到深井或天井下的小池子边玩。

　　小孩子最是好水，那时他约莫三头身，清浅的池子才没过大人的小腿中部，却足以对幼儿造成生命危险。纪母怕他溺水，总限制他的活动范围，他便帮着母亲干活献殷勤，以此换取玩水的次数。

　　童年对他而言大得不得了的天井如今已成了逼仄的天空，曾经无限渴望的小池子现在卧在自己脚边，早失去了当年抓心挠肝的吸引力。

　　得到的，弃之敝帚，得不到的，寤寐思服。

　　一日日地长大，也一日日地越来越向现实靠拢。人活着最终成了一个自私自利的商人，为了自己渴求的东西不择手段拼命奋取，而一旦到手了又随手抛在一边，垂涎着新的目标。

　　这是动物一样的本能，躯体内在需要的不平衡形成动机，激发着人类社会不断前进。

　　而人与动物不一样的地方在于人除了吃饱穿暖，还有更高级的需要。他需要爱，需要被需要，需要自我实现。同时他也会留恋，留恋过去，反省现在，然后鞭策着自己大步向未来。

　　纪春茗惆怅了一会儿，觉得自己这辈子是达不到马斯洛所说的自我实现的需要了，不过爱与归属感倒是目前紧缺的。

　　恐怕这就是为什么自己重生回来一心想要蜗居在山城故乡的缘故吧。

　　爱是求不得了，无非因着归属感三个字。

　　人嘛，就如同树，哪能没有根呢。

　　春茗拿起一旁落满了灰的扫帚，粗略打理了一下久无人住的屋子。阳光挤进护厝顶部方方正正的天井，撒在幽暗的房子里，空气中的灰尘映着阳光，形成一道粗壮的光束。

　　严褚一直默默跟在纪春茗的身后，他看着春茗对地上布满青苔野草的水池出神，看着春茗修长的手拿起扫帚，看着春茗单薄高瘦的身影略略弯着腰，清扫地面。

　　他也看到了那束阳光。

　　那束温暖但不炙热的阳光撒了一点点在春茗的头发上。蓬松的发丝堆叠在一起本该是黑色的，春茗怕是有些营养不良，头发的末梢在阳光照耀下泛着褐色，几近透明，就好像……就好像一团跃动的火苗。

　　严褚动了动干涩的喉咙。

　　以往的他，会从口袋里拿出手帕捂住口鼻，防止吸入肮脏的尘土，对充斥着细小微粒的空气避之不及。

　　而现在，严褚似乎忽视了飞舞的尘，悄悄拿出手机调成静音，对着阳光下的“火苗”无声地拍了张照。