《你》老残

1、你（一）

　　1、
　　汗水从你的额头上直直地滑落，顺着鼻梁，一路到了鼻尖，悬挂在那儿，像大雪天里檐角的冰棱一样。你没有去管它，而是任由它自行积聚着。等到它积聚到了一定程度，你才伸出手，把它摘了下来，甩向了地面。带着惯性的汗珠在地上砸出了一朵水花。不过水花没绽放多久，转瞬间就消失不见了。
　　前方是一个站牌：中洲站。那三个字在远方那团朦朦胧胧的热气里不断扭曲着，仿佛随时要从站牌上跳下来。你走过去，拍了拍站牌，转进了一个路口。在你身后，是一大片水稻，它们默默地看着你走进那个路口，再拐进一条小石子路，再……看不见了，这已经在它们视线之外了。
　　此时，你已站在一个厂房门前，有个上了年纪的男人正在将碗里的饭拨弄到另一个碗里，在男人旁边是一只身材雄伟的狼狗，它用舌头“吧嗒吧嗒”地舔食着男人倒进碗里的饭菜。男人把最后一块饭拨出去后，敲了敲碗，慢慢地直起身来。现在，我们能看到他的脸了。这是一张如开败的花朵一样萎缩的脸，眼睛深陷，两腮下垂，额头爬满褶皱，嘴角上还有一条疤痕与下唇连在一起，组成了一条斜勾。这时这斜勾微微变形，随之一个缺乏力度的声音在空气里颤抖着：“你，你有事吗？”你把一张纸递给了他，说：“我来应聘的。”“哦，应聘的啊，进来吧。”男人把碗筷交到了左手，右手在裤子上擦了擦，接过了你递过去的纸，走进里面。你也跟着进去。
　　男人带着你进了一个小房间，房间很暗，开着一盏小电灯，在小电灯下是一张半新的席梦思，它占据了房间大半的面积。男人在席梦思上坐下来，从床头柜上一堆纸片里抽出了一张递给你，说：“你填下，然后上楼到里面找王总。”接着又递过来了一支笔。
　　那是一张来客登记，上面的第一行已经写了一个名字，那字写得很霸气，最后一笔把第二行都滑破了。你在没破的第三行上很工整地写下了自己的名字，还有手机号码，然后递还给了那男人。男人接过看了下，点了点头，说：“你可以上去了。”
　　上楼，拐弯，直走，你在一个女人面前站住，问：“请问，王总的办公室里在哪里？”女人其实在你上来的时候就一直看着你，她仿佛就等着你问这一句话。“你找王总啊，你往里走就是了。”她一边说着，一边将脖子上的项链拉了拉，将本来偏在左边的钻石拉到了中间。你说了声谢谢，继续往里走，一个“总裁办公室”的铭牌进入了你的视线。你敲了敲门，门里传出了一声：“请进。”你开门进去，看见一个极度发福的男人坐在一张办公桌前，你问他：“您是王总吗？”他说是，你对他说：“我是来应聘企业报编辑的。”他朝你笑笑，说：“哦，打电话过来的就是你啊，请坐。”你从包里拿出了一份简历递给了王总，然后在桌前的一张椅子上坐下，正对着冷气。可能由于温差的缘故，你打了个哆嗦。
　　王总一边看简历一边问了你几个问题，你的回答都很简短。回答完，王总拿出一张纸递给你，说你把这些问题回答下吧。你接过，看了看，第一个问题是：你认为自己最不擅长的是什么，你飞快地写上三个字：生孩子。第二个问题：在什么时候，棉花会比铁重，你写：称错的时候。第三个是个几何图形，问题是：图中有几个三角形，你写了六个，写完，你把纸递还给了王总。王总接过看了看，笑了，他对你说：“你被录用了。”你“啊”了一声，说：“什么？”王总说：“你被录用了，有问题吗？”你笑笑，说：“当然没问题。”王总说：“那现在我就带你去看看你的办公室吧。”他说着站起来。你还是有点愣，当王总走出门时，才快步跟上去。
　　转过大厅时，王总指着你跟大厅里的那个女人介绍：“秀丽，这是刚来的夏和，做报纸的。”秀丽站起来，走向你，将手伸了过来，说：“以后我们就是同事了，多关照啊。”你握了握那只手的前半截，说：“也请你多关照。”王总看着你们握完手，继续跟秀丽说：“秀丽，你帮忙把夏和的办公用品准备下，然后送过来。”秀丽问：“夏和的办公室在哪边？”“这边。”王总说着指了指左边拐角的一道门。那道门框上的铭牌是：企业文化中心。
　　王总打开了企业文化中心的门。这一间可能是刚装修的，在打开门的一瞬间，一股刺鼻的油漆味冲了出来，它们肆无忌惮地骚扰着你的鼻子，你不得不往后退去。王总也有些受不了，他努了努嘴，说：“算了，还是先别进去，”他又转过身对秀丽说：“秀丽你过来，把窗户都擦一擦，记得要开着，不要关上。”说完，他对你说：“夏和，你明天过来，有什么事，可以找秀丽，她会安排的，对了，你现在有住的地方吗？”你说：“没有，正在找。”王总点了点头，说：“那先住我那里吧，我那里反正有几个房间还空着。”你笑笑：“那怎么好意思呢？”王总挥了一下手，说：“没事，反正空着也是空着，好了，你先到大厅里坐会儿，等下下班，就带你过去看看。”“好。”你微笑着答应了一声。
　　现在只有你和秀丽两个人坐着了，她一等王总进了办公室，马上凑近了你，她身上有一股淡淡的香水味，不刺鼻，应该是很高级的那种。她压低着声音问你：“你怎么知道这家公司的啊？”你也许有点不习惯这么近距离的谈话，将头稍稍往后仰了仰，说：“从网上看到的。”“哦，原来这样啊。你多大啦？”“21。”“这么小啊！”秀丽的眼睛瞬间瞪大，一点本来就摇摇欲坠的睫毛膏被震了下来。“你签合同了没？”“没签。”“哦，你……”秀丽正在上下翻飞的两片嘴唇一下子停住了。你转过头，看见王总从里面出来了，他对你说：“我们走吧。”你站起来说：“好。”又转过身，对秀丽说：“再见。”秀丽微笑着对你眨了眨眼睛。
　　你还没正式上班，所以不用打卡。你在门口等着王总。这时太阳已经下山，但天气还是很闷热，工人们的自行车打大路上过去，扬起一阵灰尘，有人在骂娘，有人在大笑。公司旁有座高架桥，偶尔有车子开过，都会发出了一声长长的“忽”，像一只野兽的低吼。“走了。”王总拍了拍你的肩膀。你说好，跟着他朝一个小道走去，他太胖，走路也慢，所以你不得不调整步幅，在他后面慢慢走着。
　　“你有没有带换洗的衣服？”王总回过头问你，你快走了几步，走到他旁边，对他说：“没有，我明天回去拿。”
　　“哦，那你明天就先回趟家，后天再过来上班。”王总说。
　　“好。”
　　“嗯 ……你有女朋友了没？”
　　“没有。”
　　“以前谈过吗？”
　　“谈过，但分了。”
　　“哦，这样啊，没事，好好干，以后我给你介绍。”
　　“谢谢王总。”你语气平和，就像学生在课堂上回答老师的问题一样。
　　小道走尽了，前方就是你下午下车时的那条柏油路。它虽然已没有了来时的酷热，但余温尚存，你在公司里刚刚干掉的皮肤在这余温的包裹下，又再次湿润起来，先是你的背部，汗水渐渐在你的后背上渗出来，它们一点点地侵蚀着你那件干净的白衬衫，在上面画出属于它们的版图，不一会儿，已经占据半壁江山。你用手拉了拉，可是无济于事，没有风，汗水只会越来越多，即使有风又能怎么样？风也是热的。王总也没比你好多少，他是胖子，比你更容易出汗。汗水从他的脑门上纷纷冒出来，仿佛有人在他头上打开了无数细小的水龙头似的。他一边用手抹着汗，一边念叨：“太热了，受不了，这车怎么还没来！”这话在他的嘴巴里不断重复着，就像复读机按了复读键。你没接他的话，因为身边有太多人都在说着类似的话，抱怨成了一种病菌，在空气里迅速传播着。唯一的解药就是那辆久久未曾到来的面包车。
　　汗水越来越泛滥了，你拉开包，要把里面的一包纸巾拿出来，但手刚刚伸进来，车已经来了。由于刹车不好的缘故，车子又往前冲了一小段才停下来。这时的王总比刚才快多了，只见他挪动着圆鼓鼓的身躯，堪称矫健地挤进了车门，同时也把你拉上了车。车里已经站满了很多人，王总一上来，顿时聚集了很多敌视的目光，不过他对此视而不见，很高兴地对你说：“总算有车了，不容易啊，到明年，我怎么的也要买辆车，这破车真不想挤了！”“破车！嫌破就别上来啊！给钱！”售票员突然从人群里挤了过来。你从兜里掏出了十块钱给她，但被王总拦住了，他塞给了售票员两个硬币，然后又很讨好似地朝那售票员笑了笑。售票员很鄙夷地“哼”了一声。
　　车子启动了。由于人太多，小面包车晃得厉害，一路颠簸着，不像是在平路上行驶，倒更像在浪尖上跳跃。不过没办法，你已经站在浪尖上了。