《那些挥之不去的记忆》士心

14、思念我的母亲 说起我的母

　　说起我的母亲，她也算是大命人。每当遇到大灾大难，她都能够劫后逢生。虽然一辈子吃了很多苦，遭了很多罪，整年拖着个病歪歪的身体，还竟然熬过了八十三岁。
　　母亲出生在旧社会一个贫苦人家，家里没有半分地。一家人的生活仅靠姥爷给地主家打长工，姥姥给人家做些零活，春天挖野菜，秋天捡庄稼来维持。
　　我经常听母亲讲述姥家的故事：在我母亲一岁多的时候，姥姥带着母亲去挖野菜。当时姥姥就把我的母亲放在了地头上，自己只顾着挖野菜，竟然忘记了放在地头上的孩子。直到听见了狗的哼哼声，这才回过头来一看，发现一条大狗正用爪子摁住母亲啃呢。母亲的眼睛都被啃烂了，一个多月也没有睁开。幸亏发现的及时，母亲的眼睛幸运地保住了，只是留下了伤疤。
　　有一年秋天，姥姥小产了，本应该好好休息，可是，只有秋天才能捡些粮食，也好掺着野菜来维持一年。如果错过了这个季节，就没有机会去捡粮食，所以姥姥一天也不舍得休息，拖着虚弱的身子到地里捡粮食，一次次地昏迷跌倒在庄稼地里，又一次次地醒过来，拽着秸秆站起来继续捡。
　　在母亲三四岁的时候，姥姥又生了一个孩子，可是孩子刚生下就夭折了。姥姥趁着还有奶水就去给石各庄老刘家当奶妈子，因为当时母亲还小，姥姥只好带着母亲去。那家是大财主，号称京东恶霸第一家。记得我上小学的时候，学校上阶级教育课，就参观过他家。姥姥和做针线活的女工们同住一间屋子，睡的是对面炕，为了让奶妈子有足够的奶水，姥姥可以吃到一些主人们剩下的饭菜。可是时间一长，那些做针线的女工们就有些嫉妒，有人告发了姥姥，说她把剩菜剩饭喂了自己的孩子。所以后来姥姥也吃不到那些剩饭剩菜了。
　　姥姥把我母亲带出来了，家里还有一个比我母亲大五岁的舅舅。到了冬天，自己不会烧炕，舅舅病的直拉血，姥姥不得不回到家里。到家以后，继续挖野菜，捡庄稼，继续给别人做些零活来维持生活。冬天姥姥穿着单薄的衣服冒着风雪去给人家织布、经常跌倒在雪地里。有一次，正在怀孕的姥姥在织布时，座机板子断了，导致姥姥小产，鲜血顺着裤腿往下流。可是姥姥绑好座机板继续织。在我少年时期，每当我们唱起“我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”我就会想起这些事。
　　舅舅长大后当上了村里的民兵队长，参加了抗日。在地下党组织的领导下，配合区小队经常和敌人作战。鬼子的据点就在离姥姥家不远的汀流河镇。据点里住着还乡团，也就是伪军，里边还有少数的日本人。据点里的敌人经常出来骚扰老百姓，进行烧杀抢，舅舅带领民兵经常打击敌人。所以敌人恨透了舅舅，甚至悬赏捉拿舅舅。有一天傍晚，舅舅悄悄地潜入家中时，不料被一个地主的小老婆发现了，当天夜里，舅舅就被敌人抓走了。乡亲们都请求村里的保长出面去保释，可是始终也没有保出来。舅舅受尽了苦，面对严刑拷打始终没有屈服。敌人无奈就五花大绑地带着舅舅下乡扫荡，为的是让舅舅为他们挡子弹。那一次，区小队已经做好埋伏，想趁机救出舅舅，可是区小队从后边一开枪，前面的敌人为了脱身，慌忙把舅舅推进井里淹死了。第二天早晨，村民挑水时发现了舅舅的帽子在井里漂着才知道舅舅已经遇害，从井里捞上来的时候还被捆绑着。姥姥失去了唯一的儿子，后来，我的小姨十五岁不幸夭折，二姨婚后生了一个女儿，在这个女儿五岁时，二姨也撒手人寰，最后就剩下我母亲一个人。姥姥说母亲是从狗嘴里夺回来的大命人。
　　母亲过门后开始和大伯母一家共同生活。大伯父在外边当货郎，挣些钱买了几亩薄地，父亲就在家里种地，掌管着过日子。两年后姐姐出生了，两家在一起就有七八口人了，日子过得还算可以。姐姐两岁时，大哥又出生了。整整一个月子里母亲吃不下饭，身体很虚弱，过满月那天，我大伯母又因生产而死，母亲还要拖着虚弱的身子去给大娘送纸。按照当地的风俗，农村死了人要有晚辈到村外的庙上送纸。还要边走边哭，到了庙上把纸烧完再哭着回来。大伯母的三个孩子都小，家里也没有其他人，只有我母亲去送。母亲本来就在病中，又是刚做完月子，走路都迈不动步，简直是一步一挪，踉踉跄跄，十分艰难地把大伯母的丧事办完。经过这次折腾，本来就虚弱的身子又受了风寒，母亲一下子就卧床不起，水米不进，浑身浮肿。连自己也顾不了更别说两个刚刚出生的孩子（有大娘刚生下的一个），两个孩子相继死去。那时候，姐姐已有三岁，特别懂事，大伯母的死使她很害怕，生怕母亲也会死去。看见母亲吃不下饭，幼小的姐姐总是哀求着母亲：“妈妈你吃点吧！哪怕你吃一口呢？”可是母亲连眼睛都不想睁开。有一次，姐姐到街上去玩儿，街上有一个卖虾皮的小商贩，见姐姐既可怜又讨人喜欢，就从虾皮里扒拉出一个手指肚大的小螃蟹给了姐姐，我姐姐高兴的舍不得吃，赶紧跑回家给母亲吃，可是母亲却连嘴都张不开，姐姐还硬往母亲嘴里塞。姥姥心情沉重地对姐姐说：“孩子，你长命吧，你要是有命就让你妈妈好起来吧！”说来也挺神奇，不知道是姐姐命大还是母亲命大，遭了这样一场大病，母亲竟然又一次逃出了鬼门关，后来才又生了我的两个哥哥两个弟弟还有我，听说中间还死去了两个。
　　母亲裹了一双小脚，每天既要帮父亲做一锅豆腐，又要跟着父亲下地干活，我们这一帮大大小小的孩子还要等着吃穿。那个年代没有缝纫机，穿的衣服都是用手工做的，而且都是自己把棉花一条一条的纺成线，再经过拐线、煮线、走绺、镶布等好几道工序才能把线装在机子上，然后再一梭一梭地织成布。当时的人们大多都是穿的这种粗布。所以那时候的女人们特别忙，真是没黑天没白天的干。我家的屋子很小，炕上铺不下三个褥子，一家人睡了觉根本就没地方做活儿。可是，每天晚上母亲还要在睡了觉的一家人身上拿着一盏洋油灯引棉衣、接袄袖、补袜子。灯芯烧焦了就用针拨一拨灯花，有时一做就到鸡叫，也就是天快亮了。母亲在机子上织布时就把孩子放在炕上，用枕头把孩子围住，可是孩子一会儿就把枕头弄倒爬出来掉地上。母亲就一次次地从地上捡起孩子再围住，继续织布。
　　从我记事开始，就很少看见母亲舒舒服服呆一天。严重的气管炎加哮喘，还有顽固的心口痛病根。每当到了冬天几乎整宿不能入睡，不是前边倚个枕头就是后边靠个枕头。咳嗽厉害的时候，就从酸菜缸里拽一个酸菜芯，吃到嘴里压一压。心口痛犯了就用一个瓷茶壶灌上一壶开水放在肚子上，或者用一个铁火盆掏一盆火放在肚子上驮着，肚皮被烫红烫肿起了硬硬的疖子，那时我们看在眼里疼在心里。有一次，二哥去赶集玩儿，无意中发现了一个摆地摊卖药的江湖郎中，边叫边卖，说是专卖治心口痛的药，二哥就给母亲买了两丸。可是母亲刚吃了一丸就呕吐不止，简直要把肠子吐出来了，母亲一气之下就把另一丸扔进了茅坑里。还别说，从那以后母亲的心口痛再也没犯过，只是心口老是有不舒服的感觉，如果当时另一丸不扔的话，也许就能彻底除了病根。
　　记得母亲在六十岁的那年，有一次上房顶晒东西，上去的时候梯子放的好好的，下来的时候也没注意，不料想在她上去之后孩子们就挪动了梯子，结果母亲的脚刚踩到第一个梯子櫈，梯子就倒了。母亲随着梯子从房顶上摔了下来。当时母亲的头上磕了一个大口子，缝了十来针，其它地方都没事。母亲又幸运地逃过一次大难。
　　也不知道是我们这帮孩子的福气还是母亲真的命大，一场场地灾难伴着浑身的病魔，母亲度过了各个时期的艰苦岁月，还把我们一个个抚养成人。母亲的一生是多灾多难的一生，是受苦受罪的一生，她把苦难都带走了，把幸福留给了我们。