1、等待的感觉 ...
-
30岁的我走在一片雾蒙蒙的乡村田野上。清晨的水汽很重，呼吸之间，似乎能感到水分子在一鼓一缩的躁动。它们偷偷的爬上被我洗的很旧而略微褪色的黑色长袜，对这片大地毫无抵抗力的驼色带毛领子的双排扣大衣，再至肩上，睫毛，头发，乃至全身。我被一团水汽包围着，远眺着同样被它们所包围着的连绵的青山——显示出厚重的轮廓。树梢被冷风吹的簌簌作响，狗的吠声由远及近，同样包裹着水汽浓浓的湿意，像刚出生的小狗用它那健康柔软的鼻子在微微磨蹭着你的肌肤。农民收割完毕的农作物残留慢慢呈现出灰黑的原始状态，预备投入大地开启一场新的生命。
在这种寒冷而又温柔的奇怪天气里，我回想起那段充满我人生酸甜苦辣的风景。记忆这种东西非常奇怪，当你身处之中不会有特殊的感受，只有在之后的岁月慢慢品味，才意识到其种种涵义非当时可比。那个时候所想到的，总是身边的一个男孩子。马上浮现在脑海里的，是当他侧过脸望向我，眼睛里燃着的那一团小小的火焰，永不熄灭。而从后面看过去，他的头上有三个旋。有旋的地方，头发乱中有序自然而然的翘着，因此我一直很想摸那些小小的旋，理顺他的头发。
“哈，求我，我就低下头给你理。”每当我萌生出这种想法时，他总能第一时间意识到，并且双手抱臂，回过头来瞧我。眼睛里光芒时隐时现，嘴角含着微微的笑意。
“不要。”我说，“等你求我。”
“这种事恐怕不会有的吧？”
“说不准。”
“性格和骄阳越来越像了。”他好笑地看了我一眼，随后仍是无声的行走。
我跟在他的后面。
在他后面行走，是高一那段时间几乎每天重复的记忆。我跟着他，看他直着背走着。夏天穿运动球鞋，总是那么几种特定的颜色，红啦白啦蓝啦，很少见黑色。冬天常穿蓝色羽绒服，戴一顶棒球帽，这个时候我就看不到他的头发，只能看到冻得红红的耳朵调皮地露在外面，似乎在和寒夜的风一起喝酒划拳。有时遇上老师拖堂或者最后一节课临时小测，放学路上就能看到那个推着巨大烤炉的老伯在固定街角叫卖。这时他就会问我：“冷不冷，要不要来个烤红薯？”
“为什么总是买这个？”
“你看，他年纪应该很大了。”
“哦。”
“不喜欢吃吗？”他笑。
“不是的。”
于是他从口袋里掏钱。这个时候总是很费劲，因为他穿的羽绒服实在太厚，手上还套着他妈给织的爱心手套。
“喂，小姐。麻烦你帮我掏一下钱。”
“嗯。”
我好像一直都不会主动帮忙，总要等他先开口。不知道哪里来的怪癖。
难道是喜欢等待的感觉吗？
作者有话说
第1章 等待的感觉
