1、第 1 章 ...
-
——为什么喜欢爬坡呢？因为山就在那里。
为什么要和你争个高低呢？因为你就在那里。
卷岛裕介微微侧头，手遮住下巴，把哈欠忍下去了。
历史老师严格要求课堂纪律，就算卷岛对欧洲历史没什么兴趣，也不敢表现出来——不想日常课程影响到接下来的自行车比赛。
“法国人有一个嘲笑比利时人的笑话：屋子里的衣橱里发现了一具骷髅，经过调查原来是比利时人玩捉迷藏！他成功了！”
老师一个人在那里说的兴致勃勃。
卷岛的爱车是法国TIME牌的，time，直接翻译就是时间。对自行车比赛，谁能用最短时间完成赛程，就是胜利者。
他和箱根学园东堂尽八的比试，目前是平局，下一次高中联赛，是最后一次了。
卷岛并不是很讲究的人，例如：同一种款式的袜子买一大堆，这样穿起来就方便很多了，不用一只只去配，抓到随便两只都行。
所以东堂那种把自己打扮的浑身都要发光自己也觉得自己很发光的类型，卷岛很苦手啊，卷岛自认长得很普通，他看东堂那外貌，其实不觉得多特殊啊，但是头次见面东堂就自称“箱根第一美型”，搞得卷岛偶尔看电视会琢磨：这个明星长的是不是像东堂，所以说这种脸就叫帅哥脸？
后来卷岛终于发现，东堂只是太自恋了……什么“沉睡森林的美型”，就连那种无声无息的爬坡方式也非要加“美型”这个词语。
卷岛想东堂比较像大河剧的忍者，还没发现他的踪影，苦无就能刺中你心脏。
东堂则觉得忍者太挫了，他要当山神。
他们第一次较量在奥秩山爬坡大赛，东堂已经颇有名气，算是爬坡比赛的长胜人物。
而卷岛，就在那次爬坡赛胜了，他挺高兴的，结果东堂不满意：“你的表情再愉快一点啊！
我完败了，已经尽力了。
你为什么不笑啊！你可是优胜了！打败我了！”
卷岛是个很友善的人（自我认定），加上刚赢了比赛真的心情好，于是勾起嘴角做出微笑的表情，他其实知道，他那张脸就不适合笑容，严肃起来还好，嘴角勾起真的能吓坏幼稚园小朋友。
东堂回应了一个“哇塞，这笑真恶心”的表情。
“你刚才在想好恶吧。”卷岛不是生气，而是解释，“我很不擅长作笑，所以我才不想笑。”
“笨，笨蛋！优胜者是需要笑容的，真没办法，我来教你。”东堂还真的鼓励卷岛学习，“眼睛是这样，然后露出牙齿……”
卷岛模仿那眼睛那牙齿那嘴角弧度，愣是从惊吓幼稚园小朋友进化到惊吓小学生。
“真是的，我给你示范一下。”东堂微笑——他认为自己笑起来帅气倍增哇。
“已经够了。”卷岛心想再笑就该惊吓国中生了。
两年，十四次大型比赛，双方各自胜利了七次。
个人的练习赛，双方胜利次数一样。
他们的第十五次大型比赛，天降大雨，卷岛轮胎爆胎，倒霉的是前胎后胎都爆胎，中途退赛，于是就那么认输了。
这也是没办法的。
“这次不算在胜负中！”东堂无法接受，“听好了，下一决再决胜，在夏天的高中联赛上，那个时候就是咱们的决胜舞台！”
卷岛不知不觉勾起了嘴角，不那么像笑容，但是的确比那种郁闷的输掉比赛心情好多了：“知道了。”
在那之前的比赛，大型也好，私约也罢，从来没把一决胜负直接说出口，只是在默默计算，和你之间，赢了几次，输了几次。
三年级夏天的高中联赛，是最后一次大型比赛了，然后我们都要决定人生的方向，也许生活中就会和自行车竞赛再没有关系……好想一直骑下去啊。
周一中午吃饭的时候，东堂来电话，关心了一下卷岛的身体健康。
周三晚间新闻刚开始，东堂来电话，关心卷岛日常作息。
周末，卷岛正叼着根冰棒，东堂又来电话，因为他担心了，担心卷岛身体突发状况没法子用最佳状态迎战……
卷岛觉得自己真太好脾气了，他家队长都不至于这么鸡婆大妈的关怀啊。
——“洗完澡吹头发了吗？”
“睡觉的时候不要着凉，关掉空调。”
“啊，要摄取矿物质。”
这已经不是竞争对手了，这是亲妈呀！
“我身体很好哦……”卷岛咬下一口冰棒，“从来没这么好过。”
“我也是啊，小卷！！而且比你还要好！”东堂也不管自己面前的猪排饭会不会凉（他正在学校食堂吃中饭），心已经飞到了夏季联赛。
没有比骑车更单纯的快乐。
没有比和你一起骑更单纯的快乐。
你理所当然在我身边。
PS:东堂用的自行车是比利时RIDLEY，直接翻译是墨西哥的一种鳞龟。
作者有话说
第1章 第 1 章
