《那些好看的耽美小说》陆望舒

3、大哥【priest】

　　我从来就是个眼窝子特别浅的人，哪怕是杜撰的悲欢离合，我也能伤心到泪如雨下。所以一向不大敢看那些太真的故事，怕从里面看见自己的卑微，怕……那种如影随影走不出来的阴霾。当初看蓝妈的《君子之交》，云翔的电影《安非他命》，生生被虐到好几天都是郁郁的。
　　所以即便基友跟我推荐了那么那么多遍，告诉我《大哥》有多么多么好看，priest大是她心目中继凉壮壮之后绝无仅有的女神……我还是没敢看。不是没看，是止步于前两章那种锥心刺骨的真实。
　　——其实，根本不用前两章，只一句话就把我吓住了。
　　“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”——余华《活着》。
　　还记得那个悲剧老头一生中看着自己的父母、妻子、孩子一个个先他而去，老头用他的一生诠释了什么叫做“少年丧父，中年丧妻，老年丧子”，一辈子就是个巨大的杯具，但杯子里还有水，水面上反射着阳光，他就还那么活着。
　　一句题记，吓得我丢盔弃甲，落荒而逃。这么一逃就逃了两个多月。直到23号，BSQQ上铺天盖地都是一个消息，清歌一片走了。请假条还在上头挂着，上面写着的回归日期是1月30日，说那文年底就能完结，可是——她再也不会回来，那篇文广陵绝响，再也不能有一个结局。
　　其实之前没看过清歌的文，可这一刻突然泪流满面。人事之无常，就那么蓦然地、具体而微地扑到眼前来。
　　——我们都期望花常开月常圆，每个人都能幸福美满地活在人世间。但——徐福东渡炼丹求道，却没有一个帝王能够长生不老。生和死本来就一对孪生兄弟，息息相通血脉相连，死亡是每一个生者逃不脱的宿命。
　　《大哥》的结尾，是钱钟书的一句：“从今以后，我们只有死别，不再生离。”初看乍然惊心，久了才品出其中的味道，不过是“执子之手，与子偕老”，但却有诗经中没有的淋漓坦荡。
　　——我知道终有一天我们都会死去，但在那之前，我会一直一直陪伴在你身边。
　　那天，基友跟我开玩笑说，如果有一天她不在了，大约读者只会以为她又坑了，到时候文下一片骂声，当真是做鬼也难得安宁。写耽美的毕竟比不得写言情的，多半惧于世人偏见藏着掖着，即便是最好的朋友，也不知道她在写什么。但是那一天，她突然做了一个决定，打电话把笔名告诉了她最好的朋友。
　　突然决定坦荡，是因为也许没有那么多时间用来隐藏。
　　正因为人世间有那么多的悲欢离合，那么多的无常与突变，所以我们更喜欢在故事里看到开心的事，看到每一个人都得到属于他们的团圆美满。在供人们茶余饭后游戏的文里写人生，在网文里讲一个真实到可怕如此接地气的故事，有多少风险自不待言。但真正能打动人心，也恰恰是这些贴近人生本质的文字。
　　于是决定花一个周末的时间把这文看完，却发现它与我的预估相去甚远。这其实一个属于阳光的故事。它比很多欢乐文都三观端正积极向上，简直称得上是一部底层人的生活和奋斗史诗。开头的基调是灰色的，阴暗脏乱的棚户区筒子楼，垃圾堆里和狗抢食儿的小孩儿，吸毒致死的婊子母亲，拖油瓶二百五的丑妹妹，生活像个巨大的蜗牛壳，沉沉地压在少年魏谦的背上，死亡和贫穷如一对孪生姊妹，纠缠了他整个的少年时代。但因为作者嘲讽中隐含幽默的文风，这灰色里多了一丝明亮的色彩，然而这明亮亦是混沌一片。但是随着情节的推进，故事的基调渐渐明朗起来，那些明明互为拖累疮痍累累却温暖人心的亲情，那些在悬崖上徘徊却终于拾回来的良知和希望，那些磕磕绊绊险死还生的苦难过后所收获的物质和精神上的财富……当那些阴霾终于散去，天高云淡阳光普照。
　　其实，整个故事里都有各式各样的苦难和死亡，就像乐曲里的鼓点，均匀分布在十几年漫漫的人生中。母亲的死，父亲的死，麻子的死，熊嫂子的死，奶奶和麻子妈的死……随处可见的死亡，随处可见的灾难和挫折。但你读来就不觉得有一点点悲观，哭过之后，只剩下坚韧的生存下去的力量。不但要活下去，还要活得好，活得有尊严，活得……有温暖。
　　——即使苦难折去了我们的双翼，我们依然要向着阳光奔跑。
　　Priest的《大哥》，是一个耽美故事，却已经不仅仅是一个耽美故事，它里面有太多太多的内容，像是在我们身边，却比我们每个人都走得更远。它是一个父母双亡的大哥怎样把自己一对弟妹艰难拉扯大的故事，却也是一个毒舌女王建立“独裁”统治的故事——无论是在公司还是在家里。背负在肩上的那些责任、苦难、艰辛，都被作者幽默讽刺的笔触消融无痕，变成了含泪的微笑。
　　那种嬉笑怒骂皆成文章，那种平实中带着特有犀利的文字，着实给这个文字增了不少色彩。引用百科上的一段文字：“其文文风语言精练，大多走‘表面语言幽默讽刺性搞笑，但笑过之后，才是生生感受到微笑中的眼泪’，更是引人深思，笑过之后方知人生不易，文字之下隐藏的‘人生数十载，原不过是大梦一场’。”可谓的评。