《始知相忆深(暗恋）》殷遇白

25、过去未曾过去 每年这个时

　　早上来了一批游客，好几位欧洲人。他们对旧物似乎很感兴趣，千叶用艰涩的英文和他们交谈。他们爽快地买了五张明信片和好几样纪念品。送走客人后，千叶松了口气，大学时轻轻松松过了六级，如今连最简单的用语都生疏了。
　　中午，她正要去超市买午餐。出门时，觉得腹痛难忍。这几天忙碌，三餐都是吃冷冻酸奶，千叶渐渐弯下腰，靠在柜子旁边。她不停地用手搓着腹部，试图让它温暖起来。大学的时候，每个月，韩朝会给她买一大包红枣，每到这个时候，他会抱着她，将暖宝宝放到她的小腹上。千叶想着，咬着嘴唇，泪水不争气地打转。
　　这时，手机响了。
　　她扯过包，无力地将它接起。努力让自己的声音保持正常。“千叶，我也想了很久，我不会放弃你的。就算你不爱我，就算你结婚了，就算你有了孩子，我还是会坚持爱你……”
　　他的声音温柔而坚定，带着深深的……悔意。
　　“我和你已经无话可说……”千叶用尽所有的力气，让自己的声音听起来和往常无异。
　　他还是从她的声音里听到了异样。“你不舒服吗，你在“旧事”吧，我马上来接你。”
　　他直接挂断了电话，害怕迟疑一秒，她就会说出拒绝的话，让他再也没有理由出现。单位刚刚开完会，他推掉了接下来的聚餐，这里离她很远。韩朝开着车，一路疾驰。他超过一辆一辆的车，每一个红灯都令他心急如焚。周围嘈杂的一切迅速从车窗外隐退，唯有她，在那个人角落，孤苦无援地等着他。
　　他的车出现在门外的刹那，她的世界透进了一束光。像回到了多年以前，他背着她，汗水浸湿了背脊。“千叶。”他看到她眉头紧皱，额头都是汗，身体很冷。她像无助的小猫一样蜷缩成一团，靠在门边。睫毛不停地颤抖，她已经说不出任何话来。
　　韩朝抱起她，他心里一惊，比从前轻了这么多。他心痛不已，像捧着易碎的玻璃那般，将她轻轻地放在车内。一路向医院开去，她微弱的呻吟声传到他耳内，如万箭穿透他的心。
　　医生说，千叶体寒，同时患有肠炎。开了几副药，叮嘱她好好休息。
　　千叶醒来时，已经在自己家了。印象中他一路抱着她上车，去医院。再回家，抱她上楼。那是她曾经最眷恋的怀抱，她听着他的呼吸，如夏夜的长风。
　　“医生说你肠胃不好，以后我每天给你煮早餐。你放心，煮完后，我就……离开。”最后那两个字，他显然用了很大的力量才吐了出来。千叶对他虚弱了笑了笑，她恨自己，已经被他伤到千疮百孔，依然狠不下心将他彻底推开。
　　之后的每一天，千叶在睡梦中依稀闻到早餐的香味。一碗稀饭和煎蛋，有时候是南瓜小米粥，莲子红豆粥。他的动作很轻，只是远远地看着睡梦中的她，棉被裹着小小的身躯，温顺地闭着眼。即使是这样看着，依然触动着他内心温柔的角落。
　　有时候她醒来后，他已经离去了。掀开锅盖，热腾腾的人间烟火的气息扑面而来，氤氲了她的眼。
　　这些日子，千叶的肠胃渐渐好了起来。早晨坐地铁到“旧事”，旅游的淡季，客人不多。她泡了几片桔梗 ，上次她网购了很多种花茶，今天刚刚收到。店主还寄了本精美小册子，不仅介绍花茶的功效，还有各种花语。
　　她饶有兴致地一页页翻过，指尖停留在桔梗上，“永恒的爱和无望的爱”。永恒却无望，多么难以舍弃的执念。
　　她又烧了壶水，耳畔却传来了熟悉的脚步声。
　　“我要这张明信片，三年后寄给……你。”他挑了一张普罗旺斯薰衣草的明信片。
　　她抬起头，看到韩朝阳光的面容，他为她煮了那么久的早餐，实在拉不下脸。千叶像对待一个普通的客人那样，找了顾客零钱。直接将明信片放到抽屉里。
　　见她看都不看一眼，韩朝有些失望。“下班后我来接你。”他没等她回答，转身走出店门，他的车在马路上飞驰，越开越快。两周了，他一直压抑着自己除了为她做早餐之外不去见她。最后实在忍不住，一大早找到这里。他期待她看到多日未“谋面”的自己，会不会有一丝……欣喜。可是没有，他在她的脸上找不到任何多余的表情，韩朝心烦意乱。
　　他走后，千叶忍不住，翻出刚才韩朝给她的那张明信片。“千叶，我依然爱着你。”千叶的心忽然一颤，红了眼圈。
　　五点半，韩朝的车准时出现在“旧事”门口。“今晚一起吃饭。”千叶怕自己沦陷到他的爱里。“我……”“你已经答应我了，你是自己上车，还是我抱你上车？”千叶吓得乖乖上了他的车。韩朝心情大好，一路上问她想吃什么。“都可以。”“那我们吃面。”
　　汽车在一家农家餐馆缓缓停下。这里的老板似乎跟他很熟，“还是鱿鱼丝鸡蛋面吗？”“对，来两份。”面馆不奢华，却有家的感觉。
　　老板手脚麻利，端上来两碗热腾腾的炒面。鱿鱼丝很足，千叶胃口大开。
　　“面的味道很像高中学校门口那家……”千叶忍不住说。“不过，好像芹菜多了。”
　　“自从你离开我后，我就试着吃芹菜。没想到现在喜欢上了。”他的目光灼灼，千叶不忍直视。
　　这时，韩朝的手机响了起来。他看也不看，直接关机。千叶盯着他，半天说不出话来。
　　“怎么了，专心吃面。”他偷偷看她时，捕捉到她嘴角那一抹不经意的弧度。
　　她想起他们相恋的时候，千叶常常忍不住给他打电话。而韩朝经常在图书馆自习，他总是三言两语结束了他们之间的对话。曾经，只要他不结束他们之间的对话，千叶就会一直对着电话说下去。有时候韩朝也很享受千叶对他滔滔不绝说话的时刻，可是一旦他发现有别人打电话来找他，他会立刻结束他们的通话，因为在韩朝眼里，别人找他，一定都是有要紧的事的。
　　在他眼里，她最不要紧。
　　千叶有些恍惚，想到过去，她的眼眸就黯淡了，原来曾经那么辛苦。
　　这时，千叶的手机响了。
　　“喂。”千叶不顾韩朝的眼神，接了通电话。
　　“这几天太忙了，好久没来看你。今晚在家吗，我去接你。”张骋的声音非常温柔，千叶只好说自己现在在逛街，不方便见面。
　　“那没事，玩得开心。我明天再来找你。”电话那头，张骋有些失落。
　　“嗯。”她挂了电话。
　　“你在为我撒谎吗？”韩朝认真地看着她，语气低沉而魅惑。他伸出手试图拥抱她，“周围有人看着呢。”千叶拒绝了他。
　　这以后，韩朝好像尝到了甜头，越来越频繁地来找千叶。每次想到这点，他的就精神焕发。
　　北京的夏天十分炎热，到傍晚常常下起暴雨。回家的路上，韩朝堵着了。他看着前前后后壮观的车辆，恨不得来一辆直升机将他吊走。他摸了摸刚才逛了大半个北京城为她买的一双刺绣布鞋，嘴角有了温柔的笑意。
　　她曾经在他生日那天，送了一条她亲手织的围巾。深灰色的羊绒，虽然针脚笨拙，疏密不一。他激动地将它围在脖子上，好几年的冬天都舍不得拿下。
　　千叶在家中听到了敲门声，他又不请自来了，千叶想。她不耐烦地开了门，抗拒地看着他。
　　他显然赶了很久的路，水珠从沿着雨伞一滴滴落下。一袭深灰色条纹衬衫已湿了大半边，裤脚也被雨水渗透。上下楼梯的人都像怪物一样看着他们俩，千叶受不了被人当大熊猫一样注视。只好把他请了进来。
　　她从柜子里拿了条浴巾。韩朝冲了澡，换上了一身背心，身上的骨骼依稀可见。
　　他忽然拉住她的手，将她抱起放在沙发上。
　　“你干什么。”千叶朝他喊。
　　韩朝恍若未闻，弯下腰，从公文包里掏出包的严严实实的布鞋，为她换上。他的动作轻柔，一手抬起她的脚踝，一手将鞋子缓缓套上。仿佛怕碰碎了这梦境般的现实。
　　“很正好，以后少穿高跟鞋，走得多累。”她看着他的脑袋，额头饱满光洁，很多人说这样的男生很聪明。
　　“眼光不错。”她假装轻松地回了他一句。其实她知道，今天是他的生日，怎么会忘记。
　　她隐约觉得他几次似乎话已经到嘴边了，但最后还是隐忍了下来。
　　农历五月十七日。早就刻在了她的心里，每年这个时候，她总会条件反射般记起。即是在天涯海角，都无济于事。