5、第三乐章I ...
-
真正的艺术不是理性的。
*********
“男朋友？”
夏承司扬起一边眉毛，打量着她身边的男人：他站在床前，高挑而瘦削，黑色的头发略带自然卷，下巴上有冒头的胡茬，像是即将在荒芜皮肤上滋生的细小野草。他散发着英式的谦卑恭敬，但这些不拘小节的胡茬令他又多了几分矛盾却充满魅力的狂野。这样的男人并称不上是美男子，但搭配上他身上的礼服，当你知道他是一名艺术家，他顿时如同大礼堂一样熠熠生光。
夏承司似乎来了兴趣，把目光转移到裴诗身上，冷不丁放出一颗即时爆炸的炸弹：“你丈夫知道你有男朋友了么。”
这句话让在场的人都毛骨悚然了一把，Andy更是用一种不可思议的目光看向裴诗。裴诗抿着唇，喉间有隐隐沙哑的笑声。她将双臂抱在胸前，毫不畏惧地直视夏承司：“夏先生，我们明人不说暗话。你早就知道我并没有结婚，不是么。”
“哦？那我还真不知道。不过那都是你的私事，只要不影响工作，都与我无关。”夏承司一副童叟无欺的模样，也不再多看Andy一样，就用下巴对着门口的方向扬了扬，直接带着部门经理走出门去。
“这个人是谁啊，真酷。”目送他们离去以后，Andy转头对裴诗说道。
“我上司。”
听见她言简意赅地回答，也没有打算继续话题，他发现这个女孩有着寻常人少有的不卑不亢，心中对她的喜欢又多了一分，握着她的手在唇边轻轻碰了一下：“其实就算你结过婚，我也不在意。”
她有些不自然地抽回手，淡淡地说：“放心，我没结过婚。”
“那多没意思。我还想说，结过婚的女人更有吸引力呢。”见她脸上露出了混合诧异与藐视的眼神，他大笑起来，“我和你说笑呢，Don’t be so serious。”
裴诗却不是那么有幽默细胞的人，她以累了为由，把他从宾馆请了出去。她关掉所有的灯，只留下书桌上的台灯，拿出早已准备好的空白五线谱开始作曲。冥思苦想一个小时后，她发现自己真的有些困了，便放弃创作，把小提琴拿出来练了练基本功。不知是不是被Ricci夫人说中了要害，自己就丧失了对创作的热情，现在的她只想演奏，不想费劲脑子去写任何曲子。
虽然没谈过恋爱，但她也知道爱情这种东西需要经营。第二天陪夏承司出席了一个会议，与合作者谈了一笔生意，她就找机会溜出来，和Andy出去约会。
伦敦的天是一如既往的阴沉，铅色的云朵像是沉甸甸的石块，压在奢华却没高楼胁迫感的建筑上方。刚好碰上伊丽莎白二世登基60周年庆典，中国城挂满米字旗和五星红旗的小旗飘带，女王的头像列在大门上，因而添加了一份难得的喜庆之感。他带她去吃了黎巴嫩的食物，他们两个人解决了无数个小碟子装的菜肴。她非常挑剔，说他们的特色点心米布丁吃起来像香皂，这让中东的服务生笑得十分尴尬，却乐得Andy直不起腰。
她发现他是个行动派。因为，前一秒他还在说待在伦敦太无聊，后一秒他就直接带她去了Paddington火车站，买了票上了特快列车。几分钟后广播播放结束，列车像是以伦敦市中心为起点射出的喷气式飞机，嗖的一声往北方驶去。随着火车离站，树木、楼房与远处的山像是空中的浮游，努力地追着车厢跑。两条垫满枕木的铁轨界限越来越模糊，都和那些途径的风景一样被猛地抛在脑后。
渐渐的，车轮像是在气流上飞驰，让他们没了方向感。他们靠在靠椅上，开始聊演奏技巧和音乐色彩，聊起巴洛克的奢华和文艺复兴的伟大，聊以纽姆记谱法记载的曲子(1)，等等。她发现他们之间有太多的共通点：他们都是普通人眼中所谓的“艺术疯子”；都自私自利，相较在生活中感性，更愿意把情感投入到音乐中；时常觉得宝贵的灵感抛到生活中是一种浪费……他们甚至连喜欢的曲风都是一样的。当她聊起一张不是很热门的CD——腓力五世和波旁王朝的宫廷音乐，他居然都能和她不约而同地说出最喜欢贾科莫·法科(2)两把大提琴演奏的G大调第二芭蕾舞曲，尤其是第二乐章的阿勒芒德舞曲。
找到有这么多话题的知音对彼此而言都太难得。他撑着下巴，有些天真地说：“你说我们死了以后，会不会也会像法科一样，死了两个世纪，遗作才被另一个不算闻名的音乐家发现、赏识，然后将它无声无息地流传到世界某个角落？”
“不会。”她断然回答。
相处了半天下来，裴诗发现，即便是在英国的首都伦敦，依然有不少懂得享受生活的人，例如Andy，他不会让自己太过操劳，每天劳逸结合地演奏放松，并不会像夏承司那样让自己忙到几乎进医院——夏承司非但是个自虐的人，还喜欢拽着别人和他一起找虐。一想到这里，她就不由自主看了一下手机。上司并没有来找她命令她回去，这令她莫名有些失落。只不过她向来不是会让自己烦心的人，很快把手机丢到包里和他去了湖区。
位于西北海岸的英格兰湖区已经很靠近苏格兰了。她不敢相信自己竟然真的跟着Andy跑了这么远。她冒着被夏承司杀掉的风险和他一起下了巴士，开始游览女王最喜欢光顾的胜地。
他们乘船在湖面上行驶。晴天下的湖面闪闪发光，就像是天堂打碎的亿万颗金黄宝石碎片落在水面，不断跳跃着、闪耀着。岛屿上的房子随着船的行驶而移动，在绿色树群和紫色花朵中若隐若现。白色的船只如同穿着雪白军装的放哨战士，有秩序地排在一起，被他们抛在身后，坚定不移地目送着每一位游客，而后消失在视线中。大团白云簇拥着，藏匿着金光，翻卷的浪花却是雪白的，在船下卷起连绵的波纹，如同流动的白翡翠，激荡了宁静的湖面。小岛的陈旧小木屋旁，崭新的米字旗迎风飘扬。岛上一片苍翠，深红、深紫、菊黄的植物簇拥着别致的小房，一如神话中掌控水晶球巫婆的魔幻小房屋。远处的山脉层次分明，越近越绿，越远越蓝，最远的蒙上了浓浓的雾，仿佛已经和雾霭融为一体。黑色的鸬鹚以优雅的姿势在空中飞过，最终落在岸边的天鹅群里。岸边有大片深青色的干净住房。
她想，住在这里的人一定心胸开朗，说不定还会魔法。不经意抬头，蓝天白云如此靠近，突如其来地占据了视线。这才是这里美丽的原因吧。在浓雾阴天的英格兰，上帝把奢侈的好天气都给了这里。她轻轻哼唱着音调，在船上写下了一整首曲子，却忘记了Ricci夫人向她强调的事。
所以，当她把又一次的作品发给Ricci夫人，得到对方简短的回信“You haven’t gotten it yet”后，气得差点把所有五线谱都撕了——又不满意，到底怎样才满意！她都已经为了写曲子专门去交了个男朋友，和他出去约会培养恋爱的气氛，她如此辛苦写出的作品，却依然会被全盘否认。她试图与对方沟通，却得到了一个更气人的回复：“True art is not reasonable.”
真正的艺术不是理性的。
这是什么破理论，难道自己就不是用心去写的？她心情不愉快极了，一整个晚上什么都没做。
*********
第二天Andy因为演奏的缘故要提前回伦敦，裴诗的心情很浮躁，不愿意跟他一同前去，只是发了一条消息跟夏承司说自己去罗蒙湖逛逛，就一个人乘车再往北。
如果说秀丽的英格兰像是一个年轻漂亮的少女，那么荒凉的苏格兰就是一个高大沧桑的男人。这里有苍茫广袤的草原，极具民族风情的苏格兰风笛。灰色的天下盘旋着黑色鸟群，它们如同迷路的秃鹫找不到归途。眼前是满目翠绿，远处是藏蓝山脉，神秘而自然，像是尚未被开发的未知领域。苏格兰的天也是不同于英格兰的妙曼。在英格兰如果有晴天，那便是大海般的蔚蓝中飘着几朵雪白的云。而在苏格兰，那是满天灰色的云层中，漏着几片奢侈如同昂贵丝绒的宝石蓝天空。
广阔的绿色草原上坐落着尖顶的石房，白色的羊群、黑色的马群正在低头吃草，或懒洋洋地盘坐在草地上。因为天气寒冷，一些主人还会让马儿穿上色彩鲜艳的布制“衣裳”。一切都是如此自然纯朴，与多年前并没有什么区别。如果不是因为加油站和小型的Marks&Spencer食物商店，一定有人会认为这里依然停留在撒克逊人统一英伦三岛的遥远时代。
下车后，裴诗收到了一条短信。她还在忧愁作曲的事，随便看了一眼，并没打算想回复，但看见屏幕上出现名字“变态狂”的同时，车外的冷风倏地吹来，她忍不住打了个哆嗦。打开一看，被她叫成变态的上司果然一如既往简明扼要：“到罗蒙湖了么。”
苏格兰最深的湖是以水怪闻名的尼斯湖，最大的湖则是罗蒙湖。听说罗蒙湖水澄净而凉，是来到苏格兰一定不可以错过的宝地。一想到夏承司那张比湖水还冷的脸，她不得不就硬着头皮回了他一句：“到了，我在这里待一会儿就回来。”
一路顺着乡村小巷走向罗蒙湖，她发现这里和别的旅游景点不一样。这里并没有太多商业店铺或者叫卖的小贩，只有零零碎碎两三个纪念品店。其他小房全是当地的住户人家，每家每户的房子都是石制的，门口种着大片植物，紫红的花拳头般大小，灼灼夭夭地盛放着，颜色整齐划一，色泽艳丽得毫无萎靡趋势，令人不敢相信它们居然是真的花朵，而非塑料。
尽管景色优美，她还是承受不住这里刺骨冷风的摧残，缩着肩膀跑到一家家庭式纪念品店买了一件披肩。披肩是苏格兰特产的蓝色格纹羊绒材质，搭在身上更像是把人都裹进了荒芜寒冷的塞外世界。她一边在店里闲逛回暖，一边想着自己来错地方了，要写出柔和的曲子，跑到苏格兰来找灵感实在不合适。她心不在焉地取下一本《Scottish Fairytale》，随便翻了翻里面的内容，发现还有几个非常有趣的小故事，完全不顾裴曲的尊严想着“要给弟弟念童话”，就打算把这本书买下来。
这时，一个熟悉的声音在身后响起：“你知道什么是真正的Scottish Fairytale么？”
“嗯，是什么？”她随口说道。
“就是他们的内裤。”
这才想起苏格兰服装中男人也会穿裙子。而最传统的穿法里，男人都是不穿内裤的。她先是愣了一下，反应过来以后直接笑出声来。可笑着笑着，忽然觉得这声音不大对，语言也不大对，于是用极度缓慢的速度转过身去。
看见夏承司面容的刹那，她几乎把手里的书都摔在地上：“夏、夏先生，你怎么会在这里？”
“我刚好也打算来这边走走，直接过来了。”
“哦……”她松了一口气，拍拍胸口。但直到付账买下这本书，她都没有回过神来。
从苏格兰风景进入视线的那一刻起，她就一直能感受到当地浓浓的苍凉气氛。如果用音乐来描述，那便是耳边一直响着高亢孤独的苏格兰风笛曲。可是，在看见夏承司身影的瞬间，好像音乐突然切换成了多重小提琴协奏曲——肯定是因为这男人太过华丽，和这里格格不入，所以才会给她产生这样的错觉。
他们俩一起走到了湖边。从罗蒙湖的码头往湖心看，湖光山色，风凉水清，总会让人有一种它是一片平静的海。湖岸边的沙地上，澄澈的浪花一层层翻卷而来，淹没了岸边暗金色的沙石。靠近岸边的湖面飘着几只不知名的水鸟，几乎不怎么动，只是静静地“坐”在浪花上，随着浪花起起伏伏，呆呆愣愣的，不注意看，还以为是三岁孩童在泳池里玩耍的玩具。
裴诗盯着它们看了半天，眨了眨眼睛：“那是什么，鸭子吗？看上去很可爱。”
“看上去冷酷，实际是因为太呆了连表情都不会做。”夏承司随便瞥了它们一眼，“跟某人还真像。”
她张了张嘴，想要顶撞他几句，但对方没点名道姓，她只能吃了这个哑巴亏，默默在心中哼了一声。
码头上大概是最冷的地方。它长长地延伸到湖心，他们站在最外面的木制平台上，像是悬浮在湖心表面。这片湖像是一块支离破碎的巨大翡翠，清风卷起的波澜，形成了琉璃瓦般的水浪。而水浪整齐划一，层层起伏，又令视野中的景色和谐而恬静。放眼望去，青的山，蓝的水，都以最原生的姿态融合在了一起，还蒙上了淡色的雾霭。就像是名画家完成作品后，在画卷上撒上了薄薄的水，完成了最后点睛的一笔。然而风很大，却偏偏又卷来了最冷的温度，就连靠在码头栏杆上拍照的金发女子，也都失去了素日风姿妖娆的模样，发抖着让朋友赶紧拍好离开这里。这里就像是神灵偷偷制造的秘密人间胜景，因为过于奢侈和美好，而不舍得让任何人多停驻一分钟，但又因为美丽而不愿意独享，让人们发现了它，却只能匆匆而过，珍藏在文字中，相机里，回忆里。
灵感在心中蠢蠢欲动，却依然处于呼之欲出的状态。只是这里实在太冷了。只要有风吹过来，她就会冷得神经错乱，但又不能把难受写在脸上——要知道，这变态狂boss的男权思想是出了名的严重，她想，如果自己表现出柔弱的女性特征，或许会被他直接套起来丢到湖里。大概是想象太过真实，水化作冰刀刺入身体的寒冷像已袭来，让她不由自主打了个哆嗦。她赶紧咳了一声试图掩盖，而后闭着眼，开始琢磨新曲的旋律。
忽然，肩上被温暖的触感覆盖。
她睁开眼，迅速回头看向身后。看见夏承司为自己披上他的外套时，她吓得差点当场晕厥过去——他在做什么？他居然会做这种事，难道她快死了？难道她真的要被套住丢到湖里去？
她担心得脸色发白，半晌没能说出一个字。
“你如果生病，就没人在机场给我跑腿了。”他平静地说道，又不动声色地给出总结，“那会很麻烦。”
大概是平时被他训练得已经习惯被虐，他给出这样的理由，她竟然还松了一口气，大大方方地把他的外套穿好，拍拍胸口：“原来如此。那我还真不能生病了。”
——————————————————————————————————————————
注释(1)：纽姆记谱法（Neumes），或称纽姆谱，是一种早期的记谱法，出现于五线谱诞生以前。大约形成于9世纪，并且于10世纪发展出四线谱，到了12世纪，才发展出标记音符时间长短的方法。
注释(2)：贾科莫·法科（Giacomo Facco，1676——1753），意大利的巴洛克小提琴家、指挥家、作曲家。在他的时期他曾经是意大利最出名的作曲家之一，但死后被彻底遗忘。直到1962年，他的作品才被作曲家、指挥家兼音乐学者的Uberto Zanolli发现。
作者有话说
第5章 第三乐章I
