《月亮太亮》海地

4、第 4 章

　　还有几天就考试了，丹青平时功课一般，到了这个节骨眼反而镇定下来，每天该干嘛就干嘛，并不特别紧张。
　　倒是母亲，最近神情都有些异常，丹青起先以为她是为自己考试担心，可很快发现不是。
　　那天母亲晚归，丹青接到一个奇怪的电话，对方声线压得低低，“沉香……呵对不起，我太鲁莽了。请问，霍沉香女士在么？”
　　丹青回答，“她还没有回来，你可以晚些再打来，或者留下回电号码。”
　　“不，不用了……”那男子显然失望，语气惆怅，半晌都不再说话。
　　丹青也不催促，只是执着听筒静静等候，听到线路那头传来一下一下呼吸喘息，在这样的深夜时分，感觉十分荡气回肠。
　　终于，那名男子复又开口，“对不起，我走神了。请问，你就是丹青？”
　　丹青犹豫一下，“是，颜丹青。”也不特别说明身份。
　　“呵，一定是沉香的女儿。”男子的声音颇为温柔，“我姓董，是你母亲的……旧友。那么，再见。”
　　丹青答“是”，刚要放下听筒，忽然又听得对方一声叹息，“声音真像……真的好像……”
　　然后嗒然轻响，通话中断。
　　丹青疑惑，谁的声音？又像谁？自己和母亲？不不不，不可能，母亲讲起话来嘎嘎嘎，时时有浑浊鼻音，先是因为酒精，现在一天两包烟都打不住，怎不毁人不倦？
　　辗转许久听到母亲回来的响动，丹青起身喝水，顺便报告母亲有董某人的一通电话。
　　“哦。“母亲脸色淡淡，并无动容，挥挥手要丹青去睡。
　　然而丹青分明听到隔壁母亲趿了拖鞋来回走动，直到她睡着。

　　第二天放学，丹青顺路从菜场买了晚餐材料，刚刚走到自家楼下，单元楼门里忽然拉拉扯扯出来两人，其中一人正是霍沉香。
　　“你茶也喝过，旧也叙过，现下请速速离开。我女儿即刻就要回来，不要弄得大家脸上难看。”母亲说着，一面拨开手腕处那只手。
　　丹青睁大眼睛看向另一边，脑中同时用力搜索，她确定自己从来不曾见过这名男子。
　　他看起来约莫四十上下，衣饰考究，风度翩翩，正一脸急切和无奈看着母亲，低声解释着甚么。
　　母亲此时已经看到丹青，不再和那男子纠缠，也不招呼女儿，自顾自扭头上楼。那名男子神情十分落寞，默默目送霍沉香背影消失在楼梯转角，才慢慢转身走向停在路边的一辆黑色大车。
　　丹青心里揣测，此人莫非就是前一晚打电话来的董某人？边举步往单元楼门走去。
　　“请问……”那人也看见丹青，迟疑一下就迎上来，“丹青？”
　　噫，听过这声音，果然是董某人。
　　丹青只得停下，点点头。
　　对方目光紧紧盯牢丹青，情绪仿佛有点激动，“像。真像。你同你母亲年轻时几乎一模一样。”踏前一步，忘形的伸出手来。
　　丹青警惕，立时退开两步。
　　“呵对不起，因为想起很多往事，真不敢相信，已经过去二十年……我，我是……”董某嗓音哽咽，悲怆不似假装。
　　丹青忽然同情他，“是，董先生，你是家母旧友。”
　　董某似有千言万语，终于甚么都没说，取出一张名片递给丹青，“你母亲个性倔犟，我无法说服她接受我好意。若有需要，可以拨这个电话。”言毕离去。
　　丹青细看名片，那个名字引起她注意。
　　董元莛。元莛？元莛！
　　丹青想起来，母亲当初喝醉后常常念及的名字，可不就是“元莛”。
　　呵，背后的故事多半缠绵悱恻，才教人牵牵绊绊，记挂至今。

　　自家大门没锁，丹青冒出一个念头，母亲是给自己留门，还是期待董某继续追来？
　　客堂里没有人，循着呛人烟味儿一路找去，丹青看见母亲正坐在化妆台前猛吸烟，偶尔抬头看一眼镜中的自己，又马上低下头，擎烟的手微微颤抖。
　　丹青悄悄叹气，躲进厨房准备晚餐。
　　这顿饭吃的索然无味。
　　丹青刚要起身收拾碗筷，听到母亲小小声说，“我在你这个年纪，差点同人私奔……”此人大抵就是那个董元莛。
　　这是母亲第一次谈及过去。丹青自幼敬畏母亲，两人不似其他母女亲密，连父母之间的甜蜜往事都不曾听闻。
　　不是没有问过父亲，颜西敏只是香香女儿小面孔，笑着说，“丹青长大就明白了，妈妈会害羞，不许爸爸讲。”
　　然而丹青印象中没有见过母亲主动跟父亲撒娇害羞，她虽美却冷淡，撒起娇来会是怎样一番光景？会同自己一样咕咕笑，眼泪口水糊了父亲名贵西服一身么？至于害羞的母亲，丹青更没法想象。
　　今晚的母亲好似比较脆弱，也即是说如董某一般被往事打动，她明明依旧惦念他，可就是不肯接受旧日情人眷顾。
　　是为着自尊么？
　　唉，母亲确实一贯要强。

　　是！我就是被所有人看轻看扁，也不能对董元莛低头示弱！要强怎么了？霍沉香恶狠狠地想。
　　就算是外强中干，也沾一个“强”字，沦落得再狼狈也不肯低头服小。外人怎么看？吓，既然是外人，怎么看都不打紧，最要紧是自己相信，其他都可以视而不见。
　　都是因为人家先对不起她霍沉香，才会害她走到今日。
　　所以霍沉香从来不觉得自己也有错。
　　盖因有了前因才有后果。
　　霍沉香用力吸一口烟，火星已经烧至手指却还不舍得丢弃，吸烟的姿势都这样决绝，她几时变得这样偏执？

　　“丹青，我的样子是否很难看？”母亲踌躇着问。
　　丹青心下恻然，换作平时，母亲绝不可能这样问，可见真的受到冲击。
　　她想一想，“吸烟有害健康，特别易致人老。”
　　母亲终于按熄烟头，却已恢复若无其事，“你还不去学校？”
　　丹青乖巧，“这几天自由复习，不必再去学校。”
　　“好好复习。”母亲起身回房，只略一犹豫，还是顺手拈起桌角半包烟。
　　那个晚上，丹青很晚才睡着，隔壁的足音也是响至半夜，还有烟味自门缝中丝丝缕缕钻进来，挥之不去。
　　会是怎样的一段故事？
　　还有那个董元莛，名片显示他主持一间商贸公司，职业体面；本人也是有款有型，大约就是所谓成功人士的模样。
　　不过同样做生意，董某气质明显不及父亲。
　　父亲儒雅谦和，一看就是君子，所以才会被合伙人多方瞒骗利用，最终苦了妻儿。
　　而这个董元莛，即便见面时正值尴尬踯躅，丹青也看出其人眼神闪烁，眉目精明，举手投足有一种奇特气质。丹青后来才听母亲这样轻蔑评价，“江湖习气”。
　　不知道为甚么，丹青直觉告诉自己，母亲同董某不会就此桥归桥路归路，两人日后轨迹必然还会交汇，不知是喜是忧。
　　老实讲，丹青并不反对母亲重新开始自己私人感情生活，只要她快乐。
　　然而……究竟然而甚么，丹青也说不上来，只是隐隐觉得不安。
　　给完同情分，丹青发觉自己并不喜欢董某人。

　　董某走后，母亲的精神有些恍惚，先前凭借一口气决定开始新生活，虽然是托关系进了现在的公司，渐好的口碑却是自己一手一足勤力博得。
　　“既然求人，就担了人家一份面子和人情，所以不好高高挂起。”母亲这样说。
　　事实上这一年来的工作也为她带来活力，霍沉香性情平和许多，目光不似以前那样阴沉抑郁，偶尔心情好也会和女儿玩笑两句。
　　丹青愈来愈觉得上帝为她们母女准备的窗子就在眼前，只待自己顺利通过高考，一伸手就可以推开窗户，让外面阳光倾泻流入她们已经黑暗太久的世界。
　　可是这几日母亲的表现令她担心。
　　“二十年。二十年是甚么概念？”母亲喃喃自语，“皮肤不再紧致，眼睛不再明亮，就算没有白发三千丈也已经鬓满霜……”
　　“妈妈，”丹青走过去摇摇母亲，“你叫我？要茶还是要水？”
　　母亲转过脸来看丹青，目光并不聚焦，愣一愣才垂下眼帘，“哦哦，考试考得如何？”
　　丹青苦笑，“明天才是考期。”
　　“那就早些休息。”母亲点点头，在梳妆台前坐下准备上妆出门，丹青站在身后没有即刻离开。
　　只见母亲一步步繁复程序，打底上粉描眼线涂唇膏，手势纯熟，但也许是这两日休息欠佳，肌肤黯淡干涩，粉一搭搭浮在脸上如同带了一支面具。
　　母亲“啪嗒”一下用力掷下腮红刷，伸手捂住面孔。
　　丹青心里难过，不忍再看下去，悄悄退出房间。

　　当天晚上，丹青做了一夜噩梦，梦见自己站在两截楼梯中间的平台，不知道该往上还是往下，而不管她选择哪个方向，楼梯的尽头都是一式一样紧闭的大门，暗色刻花的门楣沉默而不可预测。
　　“预测甚么？”田田好奇，她们等在学校门口等待开门进考场。
　　“幸，还是不幸。”丹青低下头，“我感觉十分为难，仿佛在走一条绷紧的高空钢丝，一旦选错，就会万劫不复。”
　　“嗄？好啦好啦，丹青你一定是因为考试太紧张了，没关系，随便上楼下楼好了，大不了考砸了复读一年呗……”田田说，表情分明不信。
　　丹青勉强笑一笑，不再解释，她想起梦中的自己，站在两截楼梯的中央，左右为难，进退吁衡，那种不知所措的心情教人心悸。
　　以往也做过千奇百怪的梦，一旦醒来就会全然忘记，可昨晚那个场景却记得如此清晰，是因为太逼真吧。
　　真奇怪。丹青想，为甚么只有这个梦会记得这样真切？
　　每一个细节都记得，甚至包括上下楼梯各有三十九级，靠近平台的楼梯扶手有一块漆脱落，露出白色的木纹材质。
　　还有那两扇门。
　　丹青记得周遭光线柔和，但又看不见光源在哪里。当她终于选择上楼，走到尽头推开那扇门，视野中立刻铺满刺目的白光，然后突然一片黑暗。她在大汗淋漓中醒来。
　　“爸爸，那真是种很坏的体验。好像顷刻间失去了一切，心头非常绝望。”
　　丹青后来再没睡着，抱着全家福照片辗转到天亮。
　　那个时候，颜丹青并不知道，同样的梦境会纠缠她整整五年。

　　第二天直到上午考试结束，盘绕丹青心头的不安丝毫没有减褪，反而愈来愈盛。
　　下午答题还算顺利，丹青努力集中精神，渐渐忘记先前不愉，出考场的时候和田田互换了一个眼色。
　　“怎么样？今年试题似乎出得不算太偏。”
　　“田田，你成绩优异，自然觉得轻松。”
　　“嘻嘻，有没有想过暑期怎么安排？要不要一起去浙西木筏漂流？或者走远点，最好老爸老妈能答应让我去一趟青藏高原，听说那边的天特别蓝，人人都是歌唱家……”
　　丹青微笑，刚要说话，忽然看见班主任正急急向她们走来，边挥手致意要她们站住。
　　“颜丹青，刚才接到你母亲同事的电话，说你母亲因车祸入院……”
　　丹青的笑容凝固，推开田田的手，飞奔出去。
　　隔着危重病房的玻璃，丹青没有认出那个裹在一片白色床单和纱布中的形体，只看见刺目白色中渗出的更刺目的红色，各种管子自边上的冰冷机器上延展接出，忙碌的医护人员走来走去，间或可以看见那个小小的心电监测屏幕上不规则跳动的曲线。
　　“那是谁？”丹青白着脸问旁边自称母亲同事的男人，然而她只看见对方的口唇相碰，却听不见声音。
　　丹青不欲多言，睁大眼睛再看，她看见那只伸在白色被单外面的手。
　　右手手掌下方一公分处有一颗微微突起的暗红色痣。
　　是母亲的手。
　　丹青站在那里，只觉得周围一点一点暗下去，声息和空气正在涓滴消失。
　　她用力握紧拳头，竭力冷静下来。

　　稍后，丹青才弄明白事故原委。
　　据母亲的同事说，这几日霍沉香精神颇为委靡，同事都劝她休假又不肯，今日下午外出办事，经过路口等绿灯时霍沉香似乎看到甚么人，急急追过去，同事不及阻拦，只见她与一辆打横转弯的搬家车堪堪撞上。
　　“不是我的错，真的，真的，我不知道她为甚么突然跑过来……”肇事司机一脸惶恐。
　　母亲的同事表情无奈，也不好多说，只是摊摊手掌。
　　事已至此，丹青别无他法，只有排开旁骛，前后奔波料理纷至沓来的诸般事宜。
　　接下来的考试，丹青勉强坚持到底，但分数如何，已是心中有数。她只求顺利毕业，其余已不作他想。
　　然后就是医院家里两头跑，母亲伤势甚重，几次下达危重通知单要丹青签名，总算有惊无险捱过来了。同时还要应对交通事故的责任认定事项。尽管母亲工作的单位和同事都还算仁义，可于丹青而言也不过暂解燃眉之急，顶了一时，终究不可长久。
　　田田考完试后经常来陪着丹青，帮忙跑个腿递个单子传个话，有时催促丹青去眠一眠，自己守在病房左近。
　　丹青累得没有力气说客气话，也来不及伤心。
　　然而，霍沉香一直没有醒来，直到医生宣布脱离了生命危险，也没有恢复意识。
　　“植物人？”田田帮丹青问出这三个字。
　　医生注视丹青秀丽憔悴的煞白脸孔，眼中满是同情。
　　“不，妈妈一定会苏醒。”丹青固执，恳请医生继续努力。
　　和蔼的中年男医生无法拒绝这样一双眼睛，沉吟着说，“好，我们不会放弃，你们家属也要配合，多和病人沟通，努力唤醒她的求生意志。只是医疗费用方面……”
　　丹青咬紧牙关，“我会想办法。”

　　其实丹青已经穷途末路。
　　各种手术费医药费住院费高的惊人，短短不到一个月时间，已经几乎用光家中节蓄，幸亏有霍沉香公司抚恤捐助，另外有同事在医院里疏通关系允许一部分费用暂且拖欠。
　　丹青不知道这样的情形还能维持多久。
　　在家中收拾母亲替换衣物，丹青突然乏力，跌坐床前，落下泪来。
　　“爸爸，你骗我！哪里有甚么幸运之窗？没有，根本就没有！”
　　可是，哭归哭，哭完抹干眼泪，生活还得继续。
　　丹青索性打起精神，把家里大扫除一番，扔掉乱七八糟没用的杂物，除下所有窗纱窗帘塞进洗衣机，让外面的阳光照进来。
　　她伏在窗前，被外面的热气蒸得头昏脑胀，抬眼间，忽然看见书桌笔筒中露出的一角纸片。
　　董元莛的名片。当日她顺手卷起塞入笔筒。
　　“若有需要，可以拨这个电话。”董某人曾经这样说过。
　　丹青只片刻犹豫，就取过话筒照着名片上的号码拨了过去。
　　就算母亲不高兴，也不是这个时候逞强。
　　董元莛亲自接的电话，丹青只说了个大概，董某即说马上过来，要她在家等候。
　　半个小时以后，董某出现在门口，身边只带了个助手模样的年轻人。
　　丹青坐董某的车去医院，路上大家都保持沉默，车子拐进医院停车场时，董某才开口，也只说了一句话，神情郑重，仿佛许下甚么誓言。
　　“丹青不要怕，一切都会好起来。”
　　丹青虽然并不喜欢董某，可在该一刹那，她选择相信他。

　　毕竟是成年人，董某处理事情态度沉着从容，小声嘱咐了助手几句，自己上前和医生了解情况，很快作出安排，霍沉香住进特护病房，安排特别看护轮番照顾。
　　钱？似乎已经不是问题。
　　董某送丹青回家，“别担心，我很快着人打点一切，过些日子就帮你们换个住处，这里去医院太远，实在不方便。”
　　丹青扬起一条眉毛，她可没想过要搬家。
　　董某似乎洞悉一切，言辞诚恳，“丹青，我亏欠你母亲甚多，请给我一个机会补偿。”眼眶中似有泪光隐隐。
　　丹青迟疑了一下，缓缓点头。

　　因为连日疲倦，丹青几乎沾枕即着，但睡得并不安稳，月前那个奇怪的梦境复又出现。
　　同样的两截楼梯，上下各三十九级台阶，靠近平台的楼梯扶手有一块漆脱落，露出白色的木纹材质，楼梯的尽头是一式一样紧闭的大门，暗色刻花门楣的缝隙中透出白光。
　　这一次，丹青选择了下楼，她推开门，视野中立刻充斥刺目的白色光线，然后又是一片黑暗。
　　为甚么？为甚么！
　　丹青喘息着醒来，一摸，满额的汗。
　　为甚么不管她选择上楼还是下楼，结局却都一样？
　　这个梦究竟暗示甚么？
　　恍惚中，丹青觉得眼前明亮，窗前书桌的桌面白晃晃的铺满光线，窗棂的影子斜斜打下来。
　　天亮了么？出太阳了么？
　　她摇摇晃晃起身过去，一抬头，却看见窗外高高悬挂一枚满月。月光亮的眩目。
　　呵，原来，只是月亮太亮。
　　丹青苦笑，伏倒桌面，许久才又沉沉睡去。